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K KIR (Damien Keown ) 的 这 本 《佛学 概论 》(Buddhism: A 
Very Short Introduction) 英文 原版 问世 已 有 多 年 MAK 
迎 。 这 本 小 书 篇 幅 不 大 , 却 是 一 本 优秀 的 佛学 入门 作品 。 作 者 的 
写法 并 不 像 一 般 的 人 门 作品 那样 ,只 是 简单 地 有 罗列 资料 、 介 绍 
学 科 历 史 ,而 是 有 重点 ` 有 创见 地 对 佛学 领域 的 一 些 重 要 主题 
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进行 了 梳理 。 佛 陀 的 教义 、 业 与 轮回 、 佛 教 伦 理 .禅定 ,佛学 与 
常生 活 的 融合 .佛教 思想 在 过 去 许多 世纪 中 的 演变 、 佛 教 对 
今 时 代 人 类 所 面临 的 困境 的 回应 ,这 些 在 书 中 都 有 富有 洞 见 的 
全 书 开篇 即 以 一 个 载 于 《 百 喻 经 》 中 的 盲人 摸 象 的 故事 来 
描述 佛学 研究 的 现状 。 舍 卫 国 那些 眼 盲 的 臣民 被 分 成 小 组 , 然 
后 各 上 自 去 触摸 大 象 抠 体 的 某 个 部 位 ,有 的 摸 尖 ,有 的 摸 身 ,有 的 
摸 腿 ,有 的 摸 尾 。 于 是 ,在 他 们 的 各 自 描述 中 ,大 象 便 或 者 像 水 
壶 ,或 者 像 筹 筛 ,或 者 像 石柱 ,或 者 像 门 门 ;因此 , 便 有 了 无 休 无 
止 的 争论 。 

的 确 ,受到 主观 态度 ,文化 背景 .思维 方式 或 者 研究 方法 等 
等 因素 的 影响 ,不 同 的 研究 者 对 佛学 往往 会 形成 相当 不 同 的 看 
法 ,得 出 的 结论 也 常常 各 有 殊 异 。 应 该 说 ,这 种 现象 是 正常 和 合 


















































































































































































































































































































































理 的 ,因为 佛教 本 身 是 一 个 复杂 的 多 面体 ,各 个 人 用 不 同 的 方 
法 ,从 不 同 的 角度 去 看 佛教 ,得 出 的 结论 自然 不 会 完全 一 样 Bl 
如 , 仅 就 研究 方法 而 言 ,除了 传统 的 “以 佛学 研究 佛学 ”的 方法 
之 外 ,还 有 诸如 哲学 诠释 方法 .历史 考据 学 方法 .宗教 社会 学 方 
法 宗教 心理 学 方法 ,乃至 于 现象 学 .分 析 哲 学 的 方法 等 等 。 不 
同 的 方法 对 于 揭示 佛教 的 某 一 方面 或 某 一 层面 的 思想 特质 都 
有 其 特殊 的 作用 ,它们 之 间 并 非 一 定 就 是 情 同 楚 汉 、 相 互 矛盾 
与 对 了 立 , 而 往往 可 以 相互 发 明 、 相 得 益 彰 ,如 果 人 们 能 用 尽 可 能 
多 的 方法 、 从 尽 可 能 多 的 角度 去 研究 佛教 ,那么 ,对 于 佛教 的 了 
解 和 认识 就 会 更 全 面 和 具体 ， 从 而 使 自己 的 认识 更 接近 于 真 
理 。 

佛学 确实 是 一 座 博 大 精深 的 人 类 思想 宝库 ,不 同 的 人 都 可 
以 从 中 获得 上 自己 想 要 、 对 自己 有 用 的 东西 ,例如 ,对 于 那些 喜欢 
思辨 哲学 的 人 来 说 ， 佛 学 应 该 说 是 一 个 相当 不 错 的 栖身 之 所 。 
德国 古典 哲学 家 黑 格 尔 对 中 国 古 代 哲 学 颇 有 微 词 ,认为 她 的 思 
辨 性 不 强 。 实 际 上 ,要么 黑 格 尔 不 了 解 佛学 ,要 么 他 没 把 中 国 佛 
学 纳入 中 国 古 代 哲 学 范围 。 实 际 上 ,佛学 的 思辩 性 绝对 不 亚 于 
世界 上 任何 一 种 哲学 体系 ,而 中 国 佛学 不 但 是 中 国 古 代 传统 学 
术 文 化 的 一 个 重要 组 成 部 分 ,我 甚至 把 它 视 为 中 国 古代 哲学 的 
主干 所 在 ! 而 对 于 那些 较 多 着 眼 于 现实 人 生 ,希望 探寻 某 种 人 
生 智 慧 或 者 某 种 调适 身心 法 门 的 人 们 ,佛教 中 的 思想 资源 更 是 
取 之 不 尽 .用 之 不 竭 ! 

真诚 希望 今后 有 更 多 的 人 来 研究 佛学 ,也 真诚 祝愿 不 同 的 
人 都 能 从 佛学 中 受益 ,能 从 这 本 佛学 著作 中 受益 ! 是 为 序 。 



































M BCE .泰语 AHS ,汉语 日语 以 及 朝鲜 语 。 根 据 习 惯 ,但 凡 
引用 经 文 术语 ,或 用 巴 利 文 或 用 梵文 。 本 书 中 多 用 巴 利文 RA 
ELÉRE AKEH , #1 “karma” (H ) N “nirvana” (E 
REE, FASERA 5 Ashoka) J KR 
原貌 。 重 要 概念 术语 几 巴 利文 和 林 文 互 见 者 , 丝 以 括 缴 示 之 。 

标 文 和 巴 利文 的 拼写 均 需 使 用 助 音符 号 ,如 “a” 和 “m" 等 
等 , 皆 因 闫 文 二 十 六 个 字母 不 足以 摹 写 亚洲 语言 如 许 大 量 之 字 
符 之 上 的 短 横 符号 ) 意 为 长 音 ,如 此 则 “a” 读 如 “far” 
' 而 非 “fat” 中 的 元 音 。 其 余 助 音符 号 对 读音 影响 不 大 ,可 以 忽 
略 不 计 。 以 下 则 属于 例外 : 
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č 读 如 “ch”, 例 如 在 “choose” 中 ; 
或 读 如 “sh” ,例如 在 “shoes” 中 ; 


i- 读 如 “ny” ,例如 在 西班牙 语 之 “mafiana” 中 。 












































甫 音 下 的 点 (比如 1、d 等 ) 表 示 发 音 时 舌尖 触 到 上 肚 , 有 印 
祥 口 音 的 人 发 来 ,好 似 英 文 腔调 。 
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引文 出 处 例 释 及 发 音 


读者 阅读 本 书 时 不 时 会 遇 到 这 样 的 引文 标注 ,例如 :“D. ii. 
95 "等 等 。 这 些 是 指 佛教 经 典 , 特 指 早期 佛教 正典 的 巴 利文 经 卷 
学 会 文本 。 其 标注 规则 例 释 如 下 : 首 个 字母 指称 结集 佛陀 说 法 
的 经 文典 藏 之 一 , 即 





D 《长 部 》 
M 《中 部 》 
A 《 增 支部 》 
S 《相应 部 》 


罗马 数字 “ii" 则 指 卷 数 ,而 阿拉 伯 数 字 “95" 是 页 数 。 因 此 “D. i 
95" 就 是 指 “长 部 》 第 二 卷 第 95 页 "。 还 会 碰 到 少量 引文 包括 前 
级 “Vin-”, 即 “ 律 ”, 都 是 关乎 祥 院 寺 唐 清 修 生活 的 规 条 戒律 。 全 
部 巴 利文 正典 悉 由 巴 利文 经 卷 学 会 译 成 各 种 语言 出 版 ,而 其 他 
更 近期 的 译文 则 在 “作者 推荐 书目 "中 列 出 。 


语言 及 其 发 音 


佛经 成 文 和 传播 的 过 程 所 涉及 的 语言 文字 包括 巴 利文 、 楚 
| 
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引文 出 处 例 释 及 发 音 


1 ASR I 

2 En 

3 LSE] 2 

4 Osi a 

5 ARZ M 

6 佛教 在 亚洲 妈 

7 ŽEN 

8 ”佛教 伦理 中 

9 佛教 在 西方 N 
ER M 
索 5| 18 


英文 原文 N 


a 
| 


佛陀 曾经 讲述 过 一 个 盲人 摸 象 的 故事 (《 百 喻 经 》? 69 及 下 
页 )。 他 说 舍 卫 国 旧 君 命令 所 有 的 盲目 臣民 集合 并 分 成 小 组 ,各 
组 盲人 被 分 别 领 到 大 象 身 边 ， 要 他 们 摸索 大 象 抠 体 的 某 一 部 
位 ,如 头 如 身 如 腿 如 尾 等 等 。 然 后 再 让 他 们 分 别 描述 大 象 的 形 
状 。 摸 过 象 头 者 就 说 大 象 如 水 壶 , 摸 过 象 耳 者 则 说 如 等 入 , 抱 持 
过 象 腿 者 称 大 象 如 同 石柱 ,而 碰 过 象牙 者 则 断定 大 象 跟 门 站 一 
样 。 众 人 争论 不 休 各 持 已 见 , 认 定 只 有 自己 的 判断 才 是 正确 的 ， 
而 其 余 议 论 都 是 廖 说 。 

过 去 一 个 世纪 的 佛学 研究 在 许多 方面 颇 与 这 群 言 人 和 大 
象 的 际遇 相似 。 某 些 佛教 的 研究 者 往往 专注 于 佛学 传统 的 某 一 
细节 , 借 此 推导 出 足以 涵盖 全 部 事实 真相 的 结论 。 他 们 所 把 握 
的 细节 多 少 有 点 跟 象 牙 一 样 一 一 虽然 引 人 注 目 , 却 并 非 大 象 身 
上 最 具有 代表 性 的 部 分 。 结 果 他 们 就 对 佛学 研究 妄 下 结论 , 断 
BRAC TARR” “FHL” “悲观 ”, 不 一 而 足 。 尽 管 这 种 亡 下 结论 
的 倾向 近年 来 稍 见 收 敛 ,但 在 一 些 较 旧 的 经 籍 文献 中 仍 可 找到 ; 
这 些 作者 总 想 过 分 强调 佛学 传统 的 某 些 特 征 ， 或 者 假定 某 种 文 
DQ KEM MAS ,南朝 齐 求 那 毗 地 译 。 集 璧 例 九 十 八 则 阐明 佛教 基 
本 教义 。 一 一 本 书 注释 均 由 译 者 添加 ,以 下 不 再 一 一 说 明 。 
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化 或 某 个 历史 时 期 对 人 
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描述 和 定义 可 以 放 之 四 海 而 皆 准 
给 我 们 的 第 一 个 教训 就 是 : 














fo} 





He 


NE 





都 必须 慎之 又 慎 , 切 勿 只 是 
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学 教导 说 
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对 待 。 我 人 
门 遵 循 什么 个 
吏 之 较 有 价值 。 
七 现象 的 “但 





或 者 “4 
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] 应 该 使 



































和 教 传统 ,各 
有 些 学 者 走 得 更 远 ,宣称 对 


些 命 题 言 之 有 物 ， 




















断言。 尤其 是 一 些 动 辑 
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头 的 说 法 ,实在 应 
问 清 楚 何 为 “佛教 徒 ”， 
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派 等 等 ,这 样 才能 
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非 单一 实体 ,而 是 许多 亚 
该 以 复数 形式 称呼 佛教 为 “ 诸 
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方式 "解构 人 



































我 们 应 该 从 故事 
必 不 重要 。 这 个 教 
实验 显示 了 观念 心态 对 于 有 
上 ,人 类 只 是 见 其 所 愿 见 者 























折 针 对 的 只 是 将 佛教 本 
个 单一 组 织 , 天 下 却 又 只 
把 佛教 看 作 言 人 摸 象 故 


妙 结合 ,又 借 一 个 
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贡 化 的 早期 人 
此 一 家 。 在 这 个 
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现实 模型 




















而 然 。 5 





和 价值 ,随即 便 在 该 文化 
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第 二 个 教训 未 必 显 而 易 见 , 却 未 


西方 而 言 ,作为 跨 文 
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之 立 迟 至 19 世 纪 30 年 
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教 的 倾向 ,至 多 可 以 看 作 是 一 种 反 拨 ， 
项 向 , 即 假定 佛教 只 不 过 是 
问题 上 的 











中 庸 之 道 ,是 














! 的 象 : 它 是 看 似 互 不 相关 部 分 的 奇 
' 心 令 各 个 部 分 互相 





























I 就 是 ,盲人 的 类 型 也 是 多 入 
「 见 事物 的 重要 影 





多 样 的 。 视 知觉 
响 。 在 很 大 程度 
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交道 的 时 候 , 人 们 























或 日 想见 其 所 愿 见 者 ,而 将 与 








Aa wie. PAREZ 
幼儿 观察 理解 事物 的 方式 也 不 同 ,这 可 以 解释 
惯 在 局 外 人 看 来 稀奇 古怪 ,而 对 文化 
他 文化 打 


db =E 
月 R 


很 容易 凸显 自己 的 观念 








L 的 方式 不 同 ， 
以 某 种 风俗 习 
人 来 说 则 自然 
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教 " 就 成 为 我 们 希望 (或 者 害 
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变 戏法 一 样 地 将 它们 "发 气 " 出 来 。 
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) 它 成 为 的 东西 。 这 种 





倾向 即使 专家 亦 难 避 免 ， 他 们 和 常常 将 目 己 的 见解 阴 差 阳 错 地 
“ 读 人 "研究 资料 ;故此 许多 西方 学 者 在 解读 佛教 时 与 其 说 是 基 
于 佛教 本 身 ,不 如 说 是 更 依赖 于 自己 的 个 人 观点 和 文化 背景 。 

除了 个 人 感受 的 不 确定 性 和 形形色色 的 主观 态度 产生 的 
影响 之 外 ,还 存在 着 一 种 危险 , 即 人 们 会 受到 和 ”他 者 "相遇 时 
所 译 现 的 文化 定式 的 影响 。 当 代 作 家 如 爱德华 ' 萨 义 德 已 经 注 
意 到 这 一 倾向 ,西方 在 其 文学 艺术 中 构造 出 的 “东方 "多 半 是 后 
者 阴暗 面 的 折射 ,而 非 真 实 存在 的 精确 摹 写 。 我 们 不 必 认 同 
义 德 的 那 种 精心 炮制 的 阴谋 理论 ,说 西方 在 处 心 积 虑 地 将 东 
定型 ,作为 在 政治 上 殖民 东方 的 先 声 。 我 们 可 以 认识 到 人 们 
对 其 他 文化 进行 研究 的 时 候 , 往往 会 不 自觉 地 受 几 乎 意识 不 
的 自身 文化 的 成 见 和 脐 断 的 影响 。 因 此 谈 到 佛教 研究 ,我 们 必 
须 保持 警觉 ,以 避 开 “文化 盲点 ”的 危险 ,并 且 避 免 由 这 种 腾 断 
导致 的 误解 , 即 西方 的 概念 和 范畴 可 以 毫 无 保留 地 应 用 在 其 他 
文化 和 文明 之 上 。 


佛教 是 不 是 一 种 宗教 ? 


一 旦 试图 为 佛教 下 个 定义 ,类 似 的 问题 便 会 接 踪 而 至 。 佛 
是 宗教 ?是 一 种 哲学 ?是 一 种 生活 方式 ?是 一 种 伦理 制度 ?要 对 
它 进 行 归 类 绝 不 容易 。 它 向 我 们 提出 挑战 ,要 我 们 重新 思考 这 
些 范畴 。 举例 来 说 ,我 们 说 的 “宗教 ”到底 是 什么 ?人 们 多 半 会 说 
所 谓 宗教 总 是 跟 对 上 帝 的 信仰 有 关 。 上 帝 又 被 理解 为 创造 世界 
上 万 事 万 物 的 至 高 存在 。 而 且 , 上 帝 对 人 事 盛 误 具 有 莫大 兴 
(或 许 至 少 说 迄今 仍 是 ) ,他 与 人 类 结盟 ,广泛 显示 自己 的 意志 
和 存在 ,在 关键 时 刻 以 神 迹 示人 。 
如 果 信仰 上 帝 在 这 个 意义 上 成 为 宗教 的 要 义 ,佛教 就 不 可 
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认 造 物 主 的 存在 。 如 果 按 照 西 



















































































































































































“有 神 论 "和 "无神论 ”这样 的 范畴 在 这 

















能 是 一 种 宗教 。 佛 教 从 不 坚持 这 种 信仰 ,倒是 与 此 术 














方 惯 用 的 范畴 进行 摘 ; 



































会 被 看 作 是 "无神论 "的 。 只 不 过 这 种 定性 仍 有 问题 ,因为 佛教 

















认可 上 帝 以 及 诸 神 这 样 的 超自然 存在 。 另 一 方面 ,佛教 也 确实 
跟 其 他 无 神学 说 ,比如 马克 思 主 义 , 并 无 多 少 相 似 之 处 。 故 此 ， 






























































人 甚至 提出 需要 一 种 新 的 范畴 , 即 用 所 谓 “ 非 有 
述 佛教 。 另 有 人 认为 我 们 原先 的 定义 太 过 狭窄 。 莫 非 所 谓 造 物 










































































里 似乎 并 不 真正 适用 。 有 
神 论 "宗教 来 描 





















































主 这 一 某 种 宗教 甚至 是 某 类 宗教 的 中 心 概念 ， 
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基 实 倒 并 不 是 所 














有 宗教 的 定义 性 特征 ? 若是 这 个 概念 对 于 所 有 “ 











亚伯拉罕 ”或 






































么 世界 上 就 一 定 存在 着 别 样 
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在 很 多 方面 与 西方 宗教 大 体 相 























宗教 七 维 





























从 战 后 比较 宗教 学 的 
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族 " 诸 教 , 即 犹 太 教 .基督 教 以 及 伊斯兰 教 来 说 至 关 重 要 , 那 
的 信仰 系统 一 一 例如 儒 ,. 道 ,它们 
同 , 却 又 缺少 这 一 关键 成 分 。 














E 开 始 以 来 ,佛教 已 经 出 过 














一 些 难 题 来 考验 那些 学 者 ,他 





令 人 满意 的 定义 。 多 人 曾 对 这 个 问题 
马 特 是 其 中 之 一 。 他 并 不 勉强 给 出 定义 ,而 



































门 一 直 在 试图 为 




























































































性 和 神 
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条 分 缕 析 ,归纳 为 七 个 主要 方面 。 如 其 所 说 ,由 
下 维度 : (一) 实用 性 和 仪式 性 , (二 ) 经 验 | 
教条 化 和 哲学 性 , (五 MERY 








功 探讨 , 尼 尼 安 ' 斯 
试 着 将 宗教 现象 
所 谓 宗教 就 有 如 
生 和 情感 性 , (三 ) 叙 述 


自己 的 课题 给 出 



































E 和 律 法 性 , (六 ) 


























社会 性 和 组 织 性 ,以 及 (七 ) 物 质 


Dabs 
























































教 信仰 者 必 有 某 种 共同 之 处 。 不 同文 化 
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E。 这 种 方法 的 好 处 显而易见 : 
它 没 有 将 宗教 前 减 为 简单 化 的 教条 或 者 





岂 不 瞳 示 所 有 宗 
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历史 时 期 的 资料 












































都 显示 出 各 种 不 同宗 教 一 般 而 言 并 不 存在 这 种 共同 的 东西 。 然 
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而 ,似乎 又 确实 有 一 些 事实 汇聚 成 我 们 称 之 为 “宗教 "的 这 一 现 
Ro 佛教 如 何 由 此 七 维 构成 ?对 于 这 七 个 方面 逐个 加 以 分 析 ,或 
可 使 我 们 避免 成 为 那些 宣 人 ,可 以 把 握 住 并 讲述 出 大 象 的 七 个 
方面 ,而 不 仅仅 只 有 一 个 。 


实用 性 和 仪式 性 


较 之 强调 祭 仪 的 宗教 诸如 犹太 教 . 东 正教 等 等 ,佛教 在 实 
用 性 或 仪式 性 方面 不 算 张 扬 。 但 是 佛教 的 祭 仪 典礼 兼 具 公众 和 
私人 两 种 性 质 , 其 中 有 许多 更 是 关乎 禅院 寺庙 生活 的 。 出 家 为 
僧 须 经 过 披 闲 仪式 ,如 落 发 ;还 有 定期 仪式 ,如 每 月 朔 望 之 时 集 
体 修 持 的 律 条 (丛林 请 规 )。 还 有 一 个 重要 的 年 度 仪式 就 是 " 斋 
僧 法 会 ”, 即 僧人 结束 雨季 静 修之 后 , 俗 众 向 僧 众 布施 衣物 的 仪 
式 。 但 是 僧 众 并 不 经 常 为 俗 众 举行 祭礼 ,也 很 少 主持 婚礼 和 洗 
礼 ,这 些 祭祀 仪式 通常 都 被 当做 家 事 , 而 不 是 宗教 事务 ,尽管 礼 
成 之 后 众人 亦 会 前 往 庙 观 寺院 祈福 以 及 酬 神 偿 愿 。 佛 教 僧 侣 并 
不 负 有 你 师 之 责 一 一 他 们 并 非 神 .人 之 间 的 中 介 , 也 未 受命 具 
备 超自然 的 能 力 或 权威 。 只 不 过 僧侣 经 常 出 人 葬礼 ,因为 死亡 
是 通 往 未 知 世界 的 门 径 ， 正 是 在 面 对 未 知 世界 时 佛教 有 话 可 
说 。 佛 教徒 亦 相 信 , 人 们 临终 时 的 心理 状态 因为 可 以 影响 来 生 
而 显得 分 外 重要 。 














没有 上 帝 的 宗教 ? 


有 些 学 者 否认 佛教 是 一 种 宗教 ,因为 佛教 徒 不 信仰 至 高 
无 上 的 存在 ,也 不 信仰 个 体 的 灵魂 。 这 种 判断 所 依据 的 “ 宗 
教 " 定 义 是 否 有 福 狭 之 嫌 ? 据 斯 马 特 称 ,所 谓 宗教 具有 下 列 
“七 维 ", 若 其 言 之 成 理 , 则 佛教 仍 可 归 入 宗教 之 列 : 
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SREB 


(一 ) 实 用 性 和 仪式 性 ， 
(二 ) 经 验 性 和 情感 性 
(三 ) 和 叙述 性 和 神话 性 ， 
(四 ) 教 条 化 和 哲学 性 ， 
(五 ) 伦 理性 和 律 法 性 ， 
(六 ) 社 会 性 和 组 织 性 








(七 ) 物 质 性 。 


佛 家 不 同 部 派 礼拜 方式 各 有 不 同 。 当 地 风俗 习惯 和 传统 的 
影响 ,加 上 俗 家 信众 (包括 西方 佛教 徒 ) 的 愿望 要 求 ,使 得 不 同 
部 派发 展 出 新 的 仪 典 (例如 婚礼 ) ,以 便 与 其 他 宗教 提供 的 类 似 
服务 相 匹 敌 。 佛 教 也 会 对 其 他 宗教 产生 影响 . 曾 有 迹象 表明 , 茶 
些 佛教 祭 仪 一 一 例如 日 本 文化 中 人 工 流产 之 后 进行 的 “水 子供 
养 祭 " 一 一 正在 被 西方 祭 仪 所 吸收 。 


经 验 性 和 情感 性 


佛 家 的 经 验 和 情感 维度 一 一 作为 生活 经 历 一 一 显得 至 关 
重要 。 佛陀 证 悟 得 道 的 个 人 体验 是 全 部 佛教 传统 的 基石 。 佛 陀 
曾经 三 番 五 次 宣示 其 经 验 是 其 教义 的 根源 ,并 且 暗 示 , 所 有 教 
诫 若 未 经 个 人 体验 加 以 证 实 便 毫 无 价值 。 佛陀 的 明 心 见 性 也 包 
括 了 情感 领域 ,体现 为 深刻 的 慈悲 。 正 是 这 种 慈悲 为 怀 的 动机 
促使 他 传播 他 的 教 诫 ,或 称 “ 法 ”。 出 于 对 人 间苗 难 的 悲 习 慈 爱 ， 
他 的 大 半生 都 在 传经 布道 之 中 度 过 。 他 所 宣扬 的 教义 正 是 他 认 
为 “难得 见 之 明之 ,精微 奥妙 , 唯 智 者 或 可 体验 之 "的 东西 ,好 处 
就 是 让 那些 “一 叶 蔽 目 者 ,不 会 因为 未 闻 其 说 而 光阴 虚度 ”( M. 
i. 168 ) 。 





























体验 之 于 佛教 之 所 以 非常 重要 ,是 因为 佛教 视 宗教 生活 为 
一 种 自我 转化 的 途径 。 修 行 方法 ,如 禅定 之 类 ,可 以 激发 起 多 种 
意识 ,从 而 促进 精神 的 发 展 。 其 重要 性 或 与 基督 教 的 “祈祷 ” 相 
似 ,尽管 两 者 所 面 对 的 东西 完全 不 同 : 举 例 来 说 ,佛教 徒 禅 定时 
并 非 在 向 上 帝 要 求 应 许 ， 而 是 在 努力 修炼 自己 的 智慧 和 慈悲 
之 心 。 

对 宗教 实践 内 在 体验 的 强调 ,使 得 佛教 与 古 印 度 的 神秘 传 
统 如 瑜伽 互相 关联 。 瑜伽 的 修炼 一 一 诸如 体位 以 及 呼吸 控制 等 
等 一 一 旨 在 获取 控制 身心 的 能 力 , 以 便 驾 驭 汶 能 。 在 下 一 章 中 
我 们 会 看 到 佛陀 本 人 也 对 这 种 方法 有 所 体验 。 这 种 方法 在 印度 
并 不 新 鲜 ,就 是 在 世界 的 其 他 地 方 亦 时 时 可 见 。 有 迹象 显示 ,对 
于 基督 教 神秘 性 的 兴趣 也 在 日 渐 复苏 。 这 一 发 展 部 分 或 与 当代 
人 对 印度 精神 学 说 的 兴趣 有 关 。 


叙述 性 和 神话 性 


跟 其 他 宗教 一 样 ,佛教 也 有 自己 的 神话 和 传说 ,在 本 书 中 ， 
所 谓 ”* 神 话 ” 并 非 虚妄 ,而 是 一 些 具 有 不 可 思议 力量 的 本 生 故 
事 , 可 以 在 各 个 不 同 层面 上 发 挥 作用 。 这 些 神 话 通常 都 有 叙事 
性 内 容 , 亦 如 语言 含有 语意 , 可 以 作 多 种 多 样 的 理解 和 阐释 。 举 
例 来 说 , 弗 洛 伊 德 认为 杀 父 变 母 的 俄 狄 浦 斯 的 神话 就 包含 着 人 
类 性 倾向 和 潜意识 中 重要 而 普遍 的 真相 。 有 时候 我 们 很 难 靖 楚 
知道 , 某 个 神话 的 内 容 到 底 应 该 按 表 面 上 来 理解 抑或 相反 。 相 
信 基 督 教 4 圣经 ?字面 真实 性 的 人 在 阅读 4 创 世 记 》 中 上 帝 创 世 
的 故事 时 往往 视 之 为 世界 起 源 的 事实 陈述 ; 而 其 他 人 则 可 能 宁 
可 相信 有 关 世 界 起 源 的 科学 解释 ,但 同时 又 接受 这 种 说 法 :《 创 
世 记 》 对 世界 起 源 的 阐释 揭示 了 上 帝 与 宇宙 之 间 存 在 着 内 在 联 
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系 的 深刻 道理 。 在 《 阿 含 经 》 中 ,早期 佛教 有 自己 的 “ 创 世 神 
话 ”, 还 有 许多 所 谓 " 佛 本 生 ”, 讲 述 一 些 含有 寓意 的 佛陀 本 人 的 
前 生 故 事 。 一 些 故 事 中 的 主角 是 动物 , 跟 伊 索 寅 言 没 什么 不 同 ; 
而 到 故事 结束 时 ,佛陀 往往 会 挑 明 自己 才 是 前 生 故 事 中 的 真正 
主角 。 

许多 充满 戏剧 性 的 故事 片断 包含 在 超自然 的 生动 活泼 的 
佛教 文献 里 , 随 着 岁月 流逝 变 得 日 益 夸张 .日益 精致 。 甚 至 在 最 
早 的 文献 资料 当中 神灵 也 经 常 出 没 其 间 。 在 佛教 文学 艺术 作品 
中 神灵 通常 都 被 描述 为 听众 的 一 部 分 , 现 身 在 佛陀 一 生 的 关键 
时 刻 。 有 一 个 生动 的 故事 讲述 了 恰 着 证 悟 得 道 之 前 ,佛陀 如 何 
与 恶 灵 魔 罗 大 战 ,又 如 何 大 获 全 胜 并 且 驱 散 了 魔 罗 的 爪牙 。 还 
有 一 些 更 为 世俗 的 传 遂 以 及 故事 ,大 都 详细 叙述 了 不 同文 化 中 
佛教 的 发 展 历史 ,尽管 其 中 依旧 包含 大 量 的 幻想 成 分 。 


教条 化 和 哲学 性 


亚洲 的 佛教 徒 在 描述 自己 的 宗教 信仰 时 并 不 使 用 “佛教 ” 
(Buddhism ) 这 一 名 词 , 而 是 称 之 为 “法 "或 日 “佛陀 教诲 "。 有 些 
人 在 谈 及 信仰 时 不 乐意 使 用 "教条 "(doctrine ) 这 个 字眼 ,觉得 
它 有 浓厚 的 西方 宗教 色彩 。 然 而 "教条 "一 词 就 我 们 的 理解 而 
言 ,不 过 是 指 一 种 以 智慧 和 条 理 的 方式 系统 表达 的 宗教 性 教诲 
和 训诫 ,用 来 指称 佛陀 的 言说 并 无 不 受 。 佛 教 的 核心 教义 由 创 
始 者 归纳 成 为 一 套 互相 关联 的 基本 原理 ,被 称 作 “四 圣 谤 "。 对 
教义 进行 研究 .阐述 和 澄清 显然 是 饱学 之 士 的 责任 。 在 佛教 中 
守护 经 文典 籍 并 加 以 前 释 则 是 僧 伽 的 职责 。 但 是 并 非 所 有 僧人 
都 是 哲学 家 ,在 佛教 传统 中 有 些 僧人 认为 神秘 体验 一 一 通过 禅 
定 获得 一 一 较 之 研读 经 籍 更 是 一 条 通 往 证 悟 解脱 的 稳当 道路 。 
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尽管 如 此 ,佛教 几 个 世纪 以 来 倾注 大 量 人 力 物 力 在 佛学 研究 之 
1 ,这 一 点 从 卷 忌 浩 繁 的 经 律 论 藏 在 许多 亚洲 语言 中 得 以 保存 
便 可 看 出 。 至 今 只 有 一 小 部 分 经 藏 已 经 被 译 成 西 文 ,尽管 经 
最 为 重要 的 部 分 大 多 已 经 可 以 从 英文 和 其 他 欧 训 语言 中 


伦理 性 和 律 法 性 


惠 教 作为 世界 上 最 具 伦 理性 的 宗教 之 一 而 得 到 广泛 认同 。 
佛教 伦理 的 核心 就 是 所 谓 的 “不 害 ” 原 则 , 它 表明 了 对 生命 的 苯 
重 ,这 一 点 正 是 佛教 声名 远 播 的 原因 。 佛 教徒 爱 一 切 生命 ,无 论 
人 畜 , 认 为 苹 意 杀生 是 不 可 饶恕 之 大 错 。 这 种 人 生态 度 使 得 许 
多 (当然 不 是 全 部 ) 佛 教徒 成 为 素食 者 并 且 把 和 平 主义 当做 
己 的 生活 准则 。 这 个 “不 害 ” 原 则 所 起 的 积极 作用 还 体现 在 僧 俗 
四 众 的 实际 贡献 上 ,他 们 修建 医院 ,学校 .庇护 中 心 并 创立 各 种 
各 样 的 慈善 组 织 。 

对 大 多 数 佛教 徒 而 言 ， 任 何 暴力 活动 都 是 令 人 厌恶 的 ; 即 
使 为 了 宗教 目的 也 是 不 可 思议 的 。 这 并 不 是 说 佛教 历史 毫 无 瑕 
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天， 在 亚洲 历史 上 也 有 过 很 多 史实 可 以 说 明 佛教 曾经 被 利用 ， 
以 达到 某 些 政治 目的 或 者 掩饰 某 些 军事 行动 。 但 是 这 些 都 不 能 


























dit 


欧洲 中 世纪 和 现代 早期 的 宗教 战争 相提并论 。 
如 上 所 述 的 五 个 方面 所 涉及 的 大 都 是 宗教 的 抽象 本 质 。 其 
余 两 个 方面 则 具体 表现 在 社会 和 物质 的 层面 。 


社会 性 和 组 织 性 


阿尔 弗 雷 德 ' 诺 斯 怀特 海 将 宗教 定义 为 "人 在 孤独 中 的 所 
作 所 为 ”, 但 宗教 所 包含 的 远 较 个 人 的 内 心 体验 为 多 (以 这 里 所 
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引用 的 框架 而 论 ,这 一 定义 过 于 强调 宗教 的 体验 性 了 ) RAIE 
仰 者 通常 将 自己 看 作 集 体 中 的 一 个 成 员 , 认 为 这 种 态度 既 有 政 
治 意义 也 有 宗教 意义 ,如 同 中 世纪 的 “基督教 世界 "观念 一 样 。 
伊斯兰 教 的 情形 与 此 大 抵 相同 , 它 认 为 宗教 律 法 须 涵 盖 公 共和 
私人 生活 的 所 有 方面 。 

佛教 社会 的 核心 就 是 由 佛陀 亲自 创立 的 僧尼 教 阶 制度 ( 僧 
伽 )。 虽 说 僧尼 教 阶 制度 是 佛教 的 主要 社会 组 织 制度 ,不 过 佛教 
并 非 仅 为 僧尼 而 设 。 佛 教 的 早期 经 藏 将 佛教 的 社会 基础 分 成 “四 
部 众 ”, 亦 即 僧尼 和 男女 居士 ( 优 婆 塞 和 优 婆 夷 )。 这 里 所 强调 的 
是 男女 和 僧 俗 之 间 的 包容 性 和 相互 依赖 性 。 佛 教 世 界 中 大 多 数 
情况 下 存在 着 明确 的 僧 俗 界限 ,与 此 同时 ,佛教 世界 又 竭力 模糊 
或 者 消除 两 者 之 间 的 分 隔 , 这 一 尝试 在 日 本 已 经 大 获 成 功 。 





佛教 部 众 宗派 
几 个 世纪 以 来 ,佛教 发 展 出 了 许多 不 同 的 部 众 宗派 
ieee 
和 泰国 等 地 传播 ) 和 较为 敢于 进行 制度 创新 的 北 传 佛教 ( 主 
要 在 中 亚 ,中国 和 日 本 等 地 传播 ) 之 间 。 南 亚 以 上 座 部 为 主 。 
追随 教 诫 "或 者 “追随 原始 教 诫 " 的 意 


尽管 通常 被 译作 “上 座 长 老 的 教 诫 "。 这 一 教派 的 信徒 认 
定 自己 是 守护 者 ,守护 着 佛陀 本 人 的 教义 。 北 传 者 则 属于 所 
谓 “ 大 乘 " 佛 教 运 动 ,“ 大 乘 " 意 为 普 渡 众生 的 “大 车 ”。 僧 众 往 
往 自 认 归 属于 两 派 中 的 某 派 ， 其 情形 相当 于 穆斯林 认为 自 
己 属于 还 尼 派 或 什 叶 派 ， 亦 如 西方 基督 徒 常 常 认为 自己 或 
是 新 教徒 或 是 天 主教 徒 一 样 。 





一 种 宗教 的 社会 组 织 形式 可 以 多 种 多 样 ,从 由 个 别 导 师 领 
导 的 小 组 到 成 员 数 以 百 万 计 而 且 组 织 严密 的 大 型 机 构 。 在 佛教 
中 可 以 发 现 很 多 序列 。 佛 陀 本 来 只 是 一 位 云游 四 方 的 导师 ,以 
其 自身 魅力 吸引 追随 者 。 随 着 信众 人 数 的 增多 WHT HRA 
律令 规范 的 僧 伽 社团 。 但 是 佛陀 声言 自己 并 非 社团 领袖 ,也 拒 
绝 在 临终 之 际 指定 接班 人 。 他 倒是 鼓励 追随 者 按照 他 的 教义 
(“法 ” ) 和 “ 律 "来 生活 ,使 之 成 为 < 明灯 (或 岛屿 ) 接 引 自己 ”(D. 
i. 100)。 时 下 各 国都 有 各 自 的 教会 组 织 , 唯 佛教 从 未 有 过 独 一 
无 二 的 首脑 ,也 从 未 有 过 中 央 机 构 , 这 一 点 跟 基督 教 的 教皇 制 
度 大 不 相同 。 既 然 不 存在 中 央 机 构 , 一 旦 对 教义 和 修行 制度 出 
现 理解 上 的 分 歧 , 则 出 现 分 裂 自然 不 可 避免 佛教 编 年 史 称 , 自 
佛陀 圆寂 之 后 的 数 百年 间 存 在 过 十 八 个 部 众 宗 派 , 自 此 之 后 出 
现 的 更 是 不 计 其 数 。 

说 到 社会 组 织 ,佛陀 似乎 倾向 于 在 信众 之 间 实 行 一 种 共和 
制度 。 他 曾 要 求 僧 众 “ 精 诚 合作 亲密 无 间 ”(D. ii. 76) ,故此 任何 
决定 都 要 在 意见 一 致 的 基础 上 作出 。 由 于 文化 背景 的 不 同 , 佛 
教 的 社会 组 织 结构 也 就 不 会 完全 相同 ,从 而 显示 出 佛教 的 巨大 
可 塑性 可 以 适应 与 之 共处 的 当地 文化 传统 。 随 着 佛教 在 西方 的 
传播 ,人 们 正在 期 待 佛教 社团 应 需要 得 到 进一步 发 展 , 同 时 也 
在 期 待 社会 组 织 的 民主 形式 不 断 发 展 。 


物质 性 


宗教 的 第 七 个 也 是 最 后 一 个 方面 在 很 大 程度 上 源 自 社会 
层面 。 物 质 层面 所 包括 的 内 容 可 以 使 宗教 精神 借 此 具象 化 , 例 
如 教堂 .庙宇 画像 .雕塑 . 圣 迹 所 在 之 地 ,朝拜 圣地 等 等 。 在 印 
度 , 许 多 跟 佛 陀 生平 有 关 的 地 方 都 成 为 朝圣 的 中 心 , 诸 如 佛陀 
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的 诞生 地 ,证 悟 得 道 之 处 以 及 法 轮 初 转 之 地 等 等 。 在 亚洲 的 其 
他 地 方 , 也 有 无 数 个 类 似 的 佛教 圣地 具有 考古 学 、 历 史学 或 者 
传奇 的 意义 ,其 中 包括 巨型 的 石雕 佛像 ,如 在 斯 里 兰 卡 波 隆 纳 
鲁 瓦 ,阿富汗 巴 米 扬 和 中 国 云 浆 石窟 的 佛像 ,但 在 亚洲 ,佛教 最 
为 令 人 注目 的 却 是 无 处 不 在 的 浮 展 。 在 东亚 建筑 风格 的 影响 
下 ,这 种 圆 顶 的 纪念 碑 已 经 六 化 成 人 们 和 常见 的 宝塔 。 

佛教 的 另 一 个 非常 重要 的 人 工 制品 是 佛教 经 文 。 佛 经 保存 
着 佛陀 的 教 诚 ,体现 了 他 的 智慧 ,所 以 受到 普遍 和 敬重。 抄录 、 育 
读 或 记忆 佛经 被 认为 是 虑 敬 行 为 ,将 其 译 述 为 其 他 语言 自然 也 


是 功德 无 量 。 




















小 结 


综 上 所 述 可 见 , 宗 教 现象 如 此 复杂 ,没有 一 个 字典 式 的 定 
义 可 以 一 言 以 菩 之 ,更 不 是 那 种 从 西方 宗教 体验 过 滤 出 来 的 概 
念 可 以 加 以 概括 的 ,一 旦 把 宗教 看 成 是 一 个 具有 多 维度 的 有 机 
体 ， 就 很 容易 明白 一 一 除了 那些 非 同 寻常 和 别 具 特 色 的 地 
方 一 一 佛教 何以 能 在 世界 宗教 体系 当中 立足 存 身 。 回 到 我 们 原 
先 的 问题 上 来 ,我 们 也 能 明白 何以 不 能 将 佛教 简单 定义 为 一 种 
哲学 一 种 生活 方式 或 者 一 套 伦理 制度 等 等 。 其 实 它 包 括 了 所 
有 这 些 方面 ,有 时 则 会 突出 地 显现 为 其 中 的 某 一 种 形式 。 但 这 
大 半 取 决 于 人 们 的 视角 ,以 及 在 多 大 程度 上 忽略 了 其 中 的 某 些 
维度 。 某 人 若是 想 把 佛教 看 作 毫 无 宗教 迷信 成 分 的 理性 哲学 ， 
只 要 集中 注意 其 教义 和 哲学 层面 就 可 以 了 。 如 果 又 有 人 想 将 其 
视 作 寻求 神秘 体验 的 途径 ,只 要 注意 其 体验 的 层面 也 是 可 以 办 
得 到 的 。 最 后 若是 有 人 视 其 为 一 套 人 性 化 的 道德 价值 ,也 只 要 
首先 注意 佛教 的 伦理 和 律 法 部 分 就 够 了 。 
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我 之 所 以 提 到 上 述 这 些 佛教 阐释 是 因为 一 个 世纪 以 来 ,西方 
人 已 经 对 此 和 耳熟能详。 其 中 的 任 一 阐释 都 不 能 说 全 无 根据 ,但 却 
仍然 失 之 于 片面 ， 反 映 出 当时 西方 社会 对 于 宗教 的 认识 并 不 充 
分 。 只 如 此 这 般 将 注意 力 放 在 佛教 的 某 个 侧面 无 异 于 言 人 摸 象 ， 
单 赁 部 分 了 解 就 妄 下 结论 ,也 就 难免 错误 百出 。 

既然 将 佛教 归 入 宗教 ,我 们 在 下 面 几 章 的 任务 就 是 要 深入 
探索 各 个 维度 ,尤其 是 佛陀 教 诚 ,体验 以 及 伦理 等 几 个 方面 。 其 
余部 分 也 会 有 所 涉及 ,但 首先 要 了 解 的 是 佛教 的 创建 者 悉 达 
多 ' 乔 达 摩 的 生平 事迹 。 


Hurts 


(BBE LH Ae Ze Se Sy Fir FE LL REP BY SR RH, TES TEAR 
iA. KRAUSE” BPR, MESS “MME” BA 
“ 释 迦 族 的 圣人 ”。 信 人 徒 则 称呼 他 为 " 薄 伽 楚 " 或 者 世尊”。 " 佛 
陀 " 其 实 并 非 个 人 名 字 , 而 是 “ 觉 者 ”的 尊称 。 严格 说 来 这 个 称号 
必须 在 某 人 证 悟 得 道 之 后 方 可 使 用 ,尽管 如 此 ,这 里 仍 以 此 来 
称呼 早年 的 佛陀 ,而 他 的 本 名 其 实 是 悉 达 多 ' 乔 达 摩 。 

佛陀 的 生 琴 年份 按照 传统 说 法 是 公元 前 566 年 至 公元 前 
486 年 ,近年 研究 则 认为 其 卒 年 似 应 在 公元 前 410 年 左右 (这 一 
时 期 编 年 史 的 误差 当 在 十 年 之 内 )， 传 统 资料 显示 佛陀 及 其 族 
人 属于 印度 四 大 种 姓 之 中 的 第 二 等 级 一 一 被 称 为 “ 刹 帝 利 ” 的 
贵族 武士 阶级 。 但 是 没有 别 的 迹象 表明 ,种 姓 制度 曾经 在 释 加 
族 内 广 为 流 行 。 

有 关 佛 陀 的 父亲 "* 净 饭 王 "的 王者 地 位 以 及 其 宫廷 生活 如 
何 骄奢淫逸 的 传言 习 见 于 后 世 典 籍 ,大 多 为 夸张 虚 饰 之 言 。 尽 
管 如 此 ,佛陀 的 尊贵 出 身 和 尝 人 是 个 常 
见 主题 。 他 的 贵族 身世 背景 许 不 如 传言 令 我 们 相信 的 那 
股 高 贵 ,无疑 可 以 帮助 他 在 游历 说 法 时 给 合 印度 东北 各 诸侯 国 的 
宫廷 留 下 良好 印象 。 



































早期 经 藏 


佛陀 的 教 诫 都 记载 在 卷 恢 浩 繁 的 经 藏 之 中 ,被 称 作 " 正 
典 ”。 以 口 口 相传 的 方式 记忆 佛经 这 一 传统 可 以 追 湖 到 佛陀 
的 年 代 , 当时 集体 记 诵 是 保存 经 典 的 常用 方法 。 唯 一 保存 完 
好 的 早期 佛经 是 巴 利文 正典 ， 之 所 以 这 样 称呼 是 因为 经 文 
以 巴 利文 记载 , 巴 利文 是 跟 林 文 相似 的 地 方 语言 ,接近 佛陀 
自己 说 法 时 的 用 语 。 巴 利文 正典 据 信 在 公元 前 1 世纪 中 期 的 
斯 里 兰 卡 写成 ,分 为 三 部 分 或 称 “ 三 藏 ”, 即 所 谓 : (一 ) 经 藏 ， 
佛 之 说 法 ,又 可 细 分 为 五 部 ; (二 ) 律 藏 , 清 规 戒律 的 结集 ; 
(三 ) 论 藏 , 稍 后 结集 而 成 的 佛学 论著 。 


























有 关 佛 陀 的 生平 资料 有 
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前 二 三 百年 间 , 有 关 佛 陀 






































的 生平 
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J 当 部 分 保存 在 巴 利文 正典 2 
(可 参考 上 列 方 框 )。 将 散 见 各 处 的 零星 片断 连 绥 成 贯通 流畅 的 
长 篇 叙述 要 待 佛陀 圆寂 五 百年 后 方才 开始 。 稍 早 时 候 , 大 约 此 
迹 开 始 在 各 地 流传 ,显示 出 






































人 们 对 这 位 人 杰 的 兴趣 在 逐年 增长 。 有 关 佛 陀 生 平 的 叙述 最 为 





























著名 也 最 为 精致 的 是 一 首 叙事 请 
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佛教 著名 文学 家 马 鸣 所 撰 。 从 此 以 后 ,早期 的 片断 传记 资料 由 











想象 的 细节 加 以 修饰 ,最 终 使 得 事实 与 

















述 激发 了 佛陀 形象 的 创造 ， 而 这 一 现象 在 2 世纪 之 前 从 未 出 现 
过 。 在 此 之 前 他 的 形象 在 艺术 创作 中 4 











佛 所 行 赞 》, 为 公元 1 世纪 时 





























传说 难以 分 开 。 这 些 叙 
































4 是 以 象征 的 方式 出 现 ， 








例如 树木 .车轮 .华盖 等 等 ,或 因为 尊崇 ,或 因为 想 要 设法 对 他 
所 获得 的 超 验 状态 给 出 一 个 美好 而 感性 的 表达 , 却 又 很 难 找到 
























































别 的 方式 。 但 也 正 是 在 此 过 程 中 ,艺术 























家 才 开始 以 石材 或 其 他 














材料 创作 佛陀 形象 ,这 些 
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言 众 崇拜 的 对 象 。 
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佛陀 的 生平 
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ARAL RAS AIRS ENE. ARARA 
话题 佛陀 会 回顾 自己 的 早年 经 历 ,然后 又 接着 说 法 。 其 中 有 些 























断 相 当 详尽 ,有 些 却 又 相当 模糊 ;所 有 片断 的 编 年 顺序 并 非 
































是 条 理 请 晰 的 。 出 于 这 样 的 原因 ,要 根据 这 种 泛泛 的 资料 写 





一 部 佛陀 传记 远 非 易 事 。 而 且 所 谓 传记 ,大 体 上 也 是 西方 文 
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七 近期 的 创造 发 明 ,而 在 古代 印度 ,其 实 并 不 存在 作为 文体 类 
的 传记 。 同 样 的 困难 也 困扰 着 想 撰写 其 他 早期 宗教 人 物 ( 如 
稣 ) 传 记 的 人 们 ,故此 要 想 在 勾画 “历史 上 的 佛陀 "时 取得 更 
成 功 是 没什么 可 能 的 ,甚至 还 有 额外 的 麻烦 :既然 佛教 徒 相 
言 “来 生 转 世 ”, 那 么 要 写 出 完整 的 佛陀 传记 还 必须 包括 他 的 前 
尽管 不 存在 佛陀 生平 早期 资料 的 连贯 叙述 ,人 们 大 体 
上 也 都 同意 他 一 生 中 某 些 关键 事实 的 相对 编 年 顺序 。 用 简单 几 
话 概括 出 来 的 事实 是 :他 十 六 岁 亡 妻 耶 输 陀 罗 FO IRS 





























,时 年 二 十 九 岁 。 大 约 三 十 五 岁 时 他 证 | 
饥 游 各 地 传播 佛法 ,直至 八 十 岁 圆 寂 。 











DRR) 。 稍 后 佛陀 离 家 出 走 , 开 始 上 下 求索 寻 现 宗教 智 





悟 得 道 ,余生 之 四 十 五 
佛教 徒 在 传统 上 往往 





注 佛 陀 生 平 的 某 些 关 键 事件 ,认为 其 至 天 重要 , 并 通过 文献 、 














话 和 仪 典 甚至 去 圣地 朝圣 等 各 种 方式 

















表示 纪念 。 其 中 四 个 最 


重要 的 事件 即 降生 ,证 悟 得 道 , 法 轮 初 转 以 及 涅 架 圆寂 。 
佛陀 的 降生 


佛陀 的 降生 跟 耶 稣 基督 的 降生 差不多 一 样 ,都 有 神 迹 相伴 。 
来 的 经 文 记 述说 ,佛陀 的 母亲 摩 耶 夫人 夜 梦 白色 幼 象 人 腹 因 
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图 1 佛陀 母亲 受孕 :佛陀 母亲 摩 耶 夫人 梦 中 出 现 一 吉祥 征兆 , 梦 到 未 来 
的 佛陀 以 一 小 和 白 象 之 形 进 入 其 腹 中 。 小 象 乃 是 吉祥 的 象征 。 唐 卡 细 部 。 























而 结 孕 成 胎 。 本 页 上 的 图 片 所 描绘 的 就 是 这 一 事件 。 这 个 梦 释 
解 出 来 就 意味 着 摩 耶 夫人 即将 诞 下 麟 儿 ,而 且 待 他 长 大 成 人 之 
后 , 必 将 成 为 伟大 的 君主 或 者 伟大 的 教主 。 按 照 习俗 , 摩 耶 夫人 
将 近 足 月 临产 时 便 从 释 迦 国 首都 迦 毗 罗 卫 前 往 亲 威 家 (应 为 娘 
家 ) 待 产 。 王 后 和 随从 来 到 蓝 毗 尼 一 处 可 爱 丛 林 时 突然 开始 阵 
痛 , 于 是 扶 着 效 罗 树 站 立 着 诞 下 佛陀 ,据说 ,是 时 诸 天 众 神 纷纷 
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降临 赞颂 如 此 盛事 ， 因 为 佛陀 的 降生 是 一 桩 快乐 且 重大 的 事 
件 。 地 动 天 摇 之 间 诸 神 将 圣 婴 放 在 地 上 以 神 水 施 洗 。 圣 婴 旋即 
起 身 迈 出 七 步 ,并 且 宣 告 这 是 他 最 后 一 次 降临 人 世 。 就 是 这 个 
男 婴 被 命名 为 悉 达 多 ' 乔 达 摩 。 悉 达 多 意 为 "一切 义 成 "达到 自 
己 目 的 者 ); 而 乔 达 摩 则 是 族 名 , 传 自 印度 古代 圣人 。 摩 耶 夫人 
分 娩 七 天 之 后 去 世 , 因 此 佛陀 由 成 为 净 饭 王 继 室 的 姨 母 摩 河 波 
阁 疲 提 抚 养 成 人 。 

巴 利文 正典 对 佛陀 幼年 事迹 语 表 不 详 ,造成 的 印象 便 是 他 
在 父 王 的 三 座 宫殿 内 过 着 豪华 奢侈 的 生活 ,这 三 座 宫 砍 是 为 印 
度 一 年 之 中 三 个 季节 分 别 设置 的 。 年 轻 王子 锦衣 玉 食 ,终日 陶 
醉 在 温柔 繁 华 之 乡 , 与 乐师 鹿 从 相伴 ,得 到 一 切 满足 ,按理 说 如 
此 境遇 足以 令 佛陀 “ 娇 惯 成 性 ”"。 事 实 却 并 非 如 此 ,据说 佛陀 聪 
TEA TE ABU ALA, AER GEE 


四 相 


宫廷 生活 豪华 奢侈 却 并 不 充实 ,所 以 佛陀 便 竟 望 有 一 种 更 
为 深刻 和 更 能 满足 自己 精神 需要 的 生活 方式 。 后 世 流 传 的 故事 
表达 了 佛陀 的 这 种 不 满 。 故 事 中 ,佛陀 乘 禁 出 宫 四 度 巡 游 。 佛 陀 
的 父 王 护 子 心 切 一 一 他 担心 摩 耶 夫人 梦 中 所 预兆 的 事 真 会 应 
验 ,王子 真 的 会 出 家 成 为 教主 一 于 是 便 作出 安排 让 大 街 小 巷 
来 来 往往 的 都 是 年 轻 健康 、 容 光 焕 发 的 人 ,以 为 这 样 一 来 悉 达 
多 就 不 会 为 不 愉快 的 景象 感到 心神 不 安 了 。 所 有 老 弱 病 残 都 被 
驱 离 大 道 , 可 是 机 缘 巧合 一 一 或 如 后 世 经 文 所 言 ,由 于 诸 天 众 
神 做 了 手脚 一 一 佛陀 迎面 撞 上 了 一 位 老者 。 佛 陀 见 此 老者 如 遭 
五 雷 缘 顶 , 急 令 驭 者 回 宫 ,在 宫 内 将 思 年 老 的 意味 。 他 第 二 次 出 
巡 遇 见 的 是 病人 ,第 三 次 则 是 运 去 火化 的 尸体 。 这 些 经 验 令 他 
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产生 人 生 无 常 的 印象 ,从 而 明白 宫 墙 再 高 也 无 法 阻止 苦难 和 死 
亡 的 有 逼近。 第 四 次 出 巡 他 遇见 一 位 沙门 ,顿时 心 生 一 念 ,认定 应 
该 亲自 去 为 人 类 苦 况 寻 出 精神 上 的 救助 之 道 。 当 晚 他 便 作出 决 
定 离开 宫廷 ,最 后 望 了 一 眼熟 睡 中 的 妻 儿 ,转身 离 去 ,就 此 成 为 
四 处 漂泊 的 沙门 。 

这 个 简单 而 意味 深长 的 故事 不 可 能 完全 真实 。 很 难 相信 佛 
陀 无 知 幼稚 居然 一 至 于 此 ,也 很 难 相信 他 对 宫廷 生活 的 反叛 会 
如 此 决绝 断然 。 更 好 的 解读 方法 或 许 是 把 它 当 做 富 言 ,将 宫廷 
生活 看 成 自得 自满 和 自我 迷 幻 的 产物 ,而 将 四 次 出 巡 的 所 见 所 
闻 看 作对 人 生 本 质 的 领悟 之 始 。 如 果 佛陀 活 在 今天 ,所 谓 “ 四 
W” He EE BEZE ,病院 处 处 、 坟 莹 座 座 都 在 宣示 人 生 的 
短暂 与 脆弱 ,而 与 此 同时 ,每 座 教堂 、 每 位 牧师 却 在 证 明 所 有 类 
似 问 题 都 可 以 通过 宗教 寻 得 解决 。 这 个 语言 似乎 暗示 ,尽管 "四 
相 ” 比 比 丝 是 ,大 多 数 的 人 一 一 跟 年 轻 的 佛陀 一 样 一 一 都 建造 
了 一 道 精神 屏障 (例如 宫 墙 ) 将 令 人 不 快 的 事实 真相 拒 于 视野 
之 外 。 然 而 ,不 受 欢迎 的 事实 真相 还 会 一 次 次 以 某 种 方式 不 请 
自 来 ,例如 生 老病. 死 之 类 ,根本 无 从 回避 , 恰 如 佛 陀 当 年 乘 
药 出 巡 时 所 过 到 的 一 样 。 


RRL Stele 


由 于 被 自己 的 自满 自得 之 态 所 震撼 ,佛陀 断然 决定 弃 家 出 
走 , 去 寻 砚 心灵 之 知 。 这 样 的 决定 在 印度 倒 并 非 首创 ,沙门 运 
动 一 一 无 家 行乞 者 的 反正 统 文化 一 一 早 在 佛陀 之 前 就 已 盛行 。 
许多 人 早 就 作出 同样 勘 破 红 尘 的 选择 ,佛陀 只 不 过 成 为 了 这 支 
游历 四 方 的 思想 者 队伍 当中 的 又 一 成 员 而 已 。 

佛陀 的 第 一 位 导师 名 叫 阿 罗 陀 迦 兰 ,其 人 教授 佛陀 禅定 功 
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夫 , 可 以 借 此 体验 出 神 人 化 的 深刻 境界 。 佛 陀 是 个 好 学 生 ,很 快 
便 进 入 而 且 停留 在 一 种 被 称 作 “ 无 所 有 处 "的 出 神 入 化 的 状态 
之 中 。 佛 陀 学 得 很 快 又 很 完备 , 阿 罗 陀 迦 兰 便 让 他 参加 沙门 团 
体 的 领导 工作 。 佛 陀 拒绝 了 ,因为 尽管 这 种 体验 令 人 觉得 安详 
和 愉悦 , 却 并 非 他 所 追求 的 根本 救治 之 道 。 人 们 终 会 退出 这 种 
状态 返回 到 理智 清醒 之 时 ,这 样 就 又 会 面 对 与 生 俱 来 无 法 解决 
的 根本 问题 ,也 就 是 所 谓 生 .老病 、 死 。 

佛陀 继续 他 的 追寻 并 且 师 从 另 一 位 名 叫 郁 陀 迦 罗 摩 子 的 
沙门 。 郁 陀 加 教会 佛陀 一 种 更 为 精妙 的 技术 , 可 以 使 修炼 者 进 
入 “ 非 想 非 非 想 处 ”"。 这 是 意识 的 更 高 境界 , 身 处 其 间 意 识 本 身 
也 几乎 消失 于 无 形 。 郁 陀 迦 对 他 这 位 学 生 恋 恋 不 舍 ,居然 主动 
要 求 当 他 的 信徒 。 佛 陀 又 拒绝 了 ,觉得 这 种 进入 意识 神秘 境界 
的 能 力 固然 不 错 ,固然 有 价值 , 却 毕竟 不 是 自己 所 追求 的 目标 。 

在 完成 这 些 禅定 实验 之 后 ， 佛 陀 便 把 注意 力 转向 其 他 方 
面 ,其 中 包括 极端 苦 修 ,目的 是 尽量 压抑 食 、 色 二 欲 。 佛 陀 起 初 
练习 呼吸 控制 ,设法 令 呼吸 逐渐 深 慢 细 长 。 没 想到 此 举 非 但 没 
有 令 他 产生 心灵 之 知 ,反倒 令 他 头痛 不 已 ,放弃 练习 之 后 ,佛陀 
又 去 尝试 男 一 种 技巧 , 即 所 谓 “ 辟 谷 之 法 ” ,努力 将 食量 减 至 一 
天 只 吃 一 匙 豆 汤 。 不 久 他 变 得 形容 枯 杭 ,几乎 不 能 直 坐 ,甚至 须 
KEE o 佛陀 从 此 明白 这 种 形式 的 自我 克制 实在 也 难以 修成 正 
果 , 于 是 便 又 放弃 了 。 但 他 的 这 些 努 力 并 未 完全 白费 ,因为 经 验 
告诉 他 任何 种 类 的 极端 做 法 其 实 都 于 事 无 补 。 他 早年 的 放纵 生 
活 固然 不 能 令 人 满意 ,而 六 年 苦 修 实验 何尝 不 是 如 此 。 他 开始 
明白 最 有 成 效 的 途径 应 该 是 这 些 极 端 方法 的 “中 道 ”。 因此 最 恰 
当 的 生活 方式 须 是 中 痕 的 : 既 不 禁欲 ,也 不 纵欲 。 
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证 司 

根据 这 一 原则 ,佛陀 再 度 开始 进食 ,同时 重新 修 习 禅 定 。 他 
从 此 精进 非常 。 直 至 一 个 夜晚 ,他 坐 在 一 棵 后 来 被 称 作 车 提 树 
的 大 树 底下 ,获得 了 他 一 直 在 追寻 的 大 彻 大 悟 。 当 夜 首 更 时 分 ， 
佛陀 能 够 看 透 自己 的 前 世 生 活 , 可 以 清晰 记忆 一 切 细节 ;到 了 
二 更 他 便 天 眼 洞 开 , 可 以 清楚 见证 天 地 间 一 切 众 生 依据 各 自 的 
善 恶 行为 历历 不 爽 的 生死 轮回 ;三 更 时 分 ,他 终于 明白 自己 的 
精神 污染 消失 列 尽 ,一切 欲念 和 无 知 连 根 拔 去 。 他 已 经 "完成 一 
切 应 做 之 事 ” 一 一 获得 涅 柳 , 中 止 轮回 ,正如 他 降生 时 的 预言 所 
说 的 一 样 。 

佛陀 证 悟 之 处 名 为 “车 提 伽 耶 ” ,佛陀 留 在 那里 七 个 星期 筹 
划 自 己 的 未 来 。 他 考虑 自己 是 否 应 当成 为 一 位 宗师 , 却 因为 担 
心 教 义 太 过 深奥 无 法 向 众生 传达 而 路 路 ,一 时 之 间 他 倾向 于 过 
一 种 离 群 索 居 和 自得 其 乐 的 生活 。 但 是 受到 诸 天 众 神 ( 佛 教之 
中 诸 神 类 似 基督 教之 天 使 ) 之 一 的 召唤 ,佛陀 为 其 慈悲 之 心 所 
驱动 ,决定 向 世界 宣示 教义 一 一 “法 ”。 和 任 着 天 有 眼 ,佛陀 看 到 自己 
先前 的 两 位 师 尊 已 经 去 世 , 便 动身 去 恒 河 边 上 的 波 罗 奈 。 他 知 
道 在 那里 可 以 找到 五 个 先前 的 侍从 ,他 们 曾经 因 他 放弃 苦 修 而 
离开 了 他 。 


法 轮 初 转 和 说 法 生涯 
佛陀 来 到 波 罗 奈 附近 的 鹿野 苑 ,这 几 位 先前 的 随从 稍稍 多 
瑰 之 后 就 欢迎 他 的 到 来 ,他 们 很 快 便 认识 到 在 他 身上 发 生 的 变 


化 。 佛 陀 称 呼 自己 为 "如 来 “得 其 所 得 是 其 所 是 ), 然 后 便 开 始 
他 的 第 一 次 说 法 ,这 是 佛教 史上 的 重大 事件 。 初 次 说 法 的 内 容 
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图 2 佛陀 证 悟 得 道 :描绘 佛陀 证 悟 之 后 高 蹈 莲座 。 他 以 右手 触 地 ,要 大 
地 见证 他 的 觉悟 。 发 现 于 西藏 西部 ,11 到 12 世 纪 。 

















佛教 中 是 














章 中 对 此 作 详细 讨论 。 轮 子 在 
被 用 来 表示 “法 "。“ 初 次 说 法 "这 





记载 人 经 文 之 中 ,被 称 作 《 转 法 轮 经 》。 经 文 包括 了 被 归纳 为 
圣 谤 ”的 佛法 精 义 ,我 们 将 在 第 四 
个 重要 象征 ,经 党 





四 





一 事件 是 法 轮 常 转 的 原动力 。 随 着 佛法 远 播 遍及 全 亚洲 ,法 轮 


不 停 前 转 。 





都 进入 此 境 。 





成 为 "比丘 ”。 听 至 











初次 说 法 的 听众 
者 ”, 亦 即 获得 初步 
于 是 立即 举行 简 生 
陀 的 二 次 说 法 之 
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1 ,有 一 人 立 获 妙 悟 成 为 "涉足 人 河 
领悟 的 人 。 随 着 佛陀 继续 说 法 ,其 余 











四 人 也 














仪式 ,五 人 作为 佛陀 门徒 从 此 
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五 比丘 证 悟 得 道 。 他 们 














与 其 他 一 些 获得 此 境 的 人 一 起 被 称 作 阿罗汉 (圣人 ) 而 不 是 “ 佛 


BE 


获得 证 悟 者 。 

















”, 因为 佛陀 这 个 称呼 专 指 发 现 证 悟 之 道 者 ， 



































物 ,比丘 





教 阶 。 








教义 传播 得 很 
,佛陀 指令 六 十 位 阿罗汉 组 成 教 团 普 渡 后 
后 比丘 教 阶 已 经 形成 ,佛陀 也 
制度 。 尽 管 开 始 时 佛陀 j 
尼 教 阶 则 更 是 史无前例 























佛陀 后 : 
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早期 经 籍 
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只 好 同意 相应 建立 比丘 尼 的 教 阶 

















出 度 本 身 就 是 新 生 事 


























可 最 终 还 是 同意 了 。 比 


尼 教 阶 不 像 比 丘 教 阶 那样 流行 。 今 人 所 谓 的 “ 僧 伽 " 则 特 指 比 


活 情形 缺少 详尽 的 传记 资料 。 但 有 一 点 很 
他 的 时 间 都 花 在 徒步 遍 游 东北 印度 上 了 ,他 挨 村 挨 镇 地 





1\ 




















向 不 同宗 教 、 不 同 社会 地 位 \ 不 同 经 济 背 景 的 听众 宣讲 佛法 。 足 


迹 所 至 地 区 差不多 有 方 
于 爱尔兰 而 与 美国 宾 夕 法 
疑 、 争 论 ,都 能 征服 各 行 各 业 的 听众 。 他 神态 
1 屡屡 提 及 的 无 数 版 依 者 见证 了 其 思辨 力量 和 个 人 魅力 ,他 
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百 五 十 英里 , 略 小 








= 
ES 

















23 


亚 州 相近 。 据 说 








BE FCT ie 、 答 
自若 ,安详 大 度 。 经 
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图 3 法 轮 初 转 :佛陀 结 成 轮 式 手印 ,象征 首次 说 法 , 故 以 “法 轮 初 转 ” 著 
称 于 世 。 底 座 中 部 可 见 法 轮 ， 两 侧 的 鹿 象 征 波 罗 奈 附近 初次 说 法 之 地 
“鹿野 苑 ”。 独 野 苑 考古 博物 馆 ， 车 多 时 代 。 
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来 的 


、 
JH o 














EWS, RE TETA 
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当时 佛陀 年 








涅 架 经 > 讲述 了 佛陀 生平 最 后 几 个 月 
届 八 十 ,体力 渐 衰 , 却 仍然 











勉强 撑 持 ,继续 步行 传道 说 法 。 此 时 此 
重要 问题 
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以 印证 , 然 
权威 的 经 
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,佛陀 表示 天 


严 。 他 还 建议 说 ,每 


坛 中 安放 在 浮 履 


后 继续 领导 这 个 僧 团 ?在 和 答 弟 兼 


F 不 需要 选 定 继 位 者 ， 
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后 决定 是 否 遵 从 。 正 因为 女 
传世 ,也 没有 机 构 或 组 织 负 责 发 放 统 一 的 经 律 。 
佛陀 圆寂 之 地 是 个 小 城 ,名 为 拘 
HAS ZA) , 据 经 文 经 记载 ,当时 两 树 反 季节 地 壹 化 似 锦 。 
管 经 常 有 传言 说 佛陀 是 吃 了 俗 家 信徒 布施 的 
,但 据 《 大 般 涅 各 经 》 所 言 ,是 次 不 适 很 快 便 


是 在 此 之 后 的 某 个 日 子 , 明 显 是 自然 死亡 











H 现 了 一 些 居留 
4 时 安居 。 这 些 居留 
,日 后 逐渐 形成 永久 的 精 


bP 发 生 的 事情 。 
象 平时 一 样 靠 着 意志 力 
刻 产 生 了 一 个 事 关 未 来 
也 是 否 应 该 指定 一 个 继 位 者 ,以 便 在 他 
忠心 耿耿 的 侍从 阿 难 交 
因为 他 本 人 也 从 没有 自 
认为 是 僧 团 的 “领袖 ”。 在 他 去 后 ,僧人 应 该 依 “ 法 "行事 , 持 律 谨 
思 教 条 ,对 照 经 文 ,加 
0 此 ,佛教 从 未 有 过 统一 而 





























户 那 迦 。 他 右 侧 优 卧 在 两 
尽 





肉食 , 死 于 食物 中 
康复 了 ,实际 死期 



































际 , 佛陀 召 





却 不 见 有 问题 提 








o BE VET A KZ 
后 遗体 应 该 火化 ,可 以 按照 君主 驾 崩 的 办 法 处 置 ,将 骨灰 存 人 
,这 个 地 方 可 以 用 作 布 施 奉献 之 地 。 弥 留 之 





唤 所 有 僧 众 齐集 身边 ,给 他 们 机 会 询问 最 后 的 问题 ， 
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出 ,表明 他 的 所 有 说 法 都 已 经 阐释 清楚 , 僧 众 
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也 都 理解 了 。 于 是 佛陀 最 后 说 道 : 一 切 诸 法 悉 无 常 , 自 到 解脱 
处 。 佛 陀 这 时 凝神 止息 人 静 , 施 施 然 历经 祥 那 诸 境 便 人 最 后 涅 
AR 
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根据 经 文 记 载 ， 佛 陀 证 悟 的 当夜 就 获得 了 通晓 记忆 前 生 
事迹 的 能 力 。 据 说 他 所 能 记忆 的 不 仅仅 是 一 世 两 世 而 且 是 千 世 
万 世 的 所 有 细节 ,包括 每 一 世 所 叫 的 名 字 所 属 的 种 姓 阶 级 以 
及 所 从 事 的 职业 。 佛 陀 还 在 别 的 地 方 说 起 他 能 记 住 “ 九 十 一 动 ” 
(M. i. 483 ) ,每 一 “ 劫 " 略 等 于 银河 的 寿 数 。 尽 管 佛教 的 教义 坚 
持 认为 转生 再 世 无 始 无 终 , 谁 也 说 不 清楚 ,但 有 一 点 是 明确 的 ， 
即 转生 再 世 的 次 数 近 乎 无 限 。 这 一 不 断 转生 再 世 的 过 程 称 作 
“轮回 ?或 “无 休止 轮转 ” ,上 暗示 生命 像 河水 一 样 不 断 流动 。 所 有 
生物 都 只 是 这 个 轮回 运动 的 一 个 环 季 ， 周 而 复 始 直 至 获得 温 
AR 

投胎 转世 说 并 非 由 佛教 开始 , 早 在 佛陀 之 前 好 几 个 世纪 就 
已 经 在 印度 流行 了 。 此 说 亦 为 诸多 文化 所 共有 ,也 曾经 在 古代 
西方 广泛 流传 ;直到 6 世纪 前 后 , 才 被 认为 与 基督 教 教义 不 相符 
合 而 渐渐 淡出 。 但 印度 文化 对 转生 再 世 的 构想 最 具 特 色 ,因为 
与 业 的 观念 相 联 系 ,印度 人 认为 转世 来 生 由 此 生 此 世 的 所 作 所 
为 所 决定 。 业 对 于 佛教 思想 至 关 重 要 ,为 了 进一步 了 解 这 个 概 
念 ,首先 应 该 弄 清 一 连 串 有 关 宇 害 和 时 间 的 概念 。 
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佛 家 的 宇宙 





佛 家 将 宇宙 一 分 为 二 :一 为 物 界 ,就 好 像 容 器 一 样 ;一 为 


==] 


十 





于 物 界 的 “众生 "或 者 生命 形式 。 物 界 在 地 水 、 火 、 风 和 空 等 五 
种 元 素 的 相互 作用 下 形成 。 其 中 最 后 一 种 被 认为 是 无 穷 无 尽 
的 ,在 印度 思想 传统 当中 , 它 并 不 是 其 余 四 种 元 素 的 空缺 ,而 是 
一 种 自 成 一 体 的 元 素 。 这 五 大 元 素 交 互 作 用 演化 出 干 变 万 化 的 
“世界 体系 “近乎 现代 概念 中 的 银河 系 ), 遍布 东南 \ 西 . 北 、 




















by BA a 





这 些 世 界 体系 据说 干 百 亿 万 年 来 经 历 着 盛衰 演变 。 它们 经 
历 了 开始 .延续 和 渐次 分 解 ,然后 在 大 的 灾难 之 中 灰飞烟灭 。 接 








着 它们 又 再 度 循序 妆 化 成 为 无 比 巨 大 的 周 天 , 称 作 "大 劫 "。 


住 在 物 界 的 万 干 生灵 自然 会 受到 这 些 变化 的 影响 ;事实 上 同样 


有 迹象 表明 ,这 些 居住 者 的 精神 生活 又 会 直接 影响 世界 体系 








“生死 之 轮 "或 日 “六 道 轮回 ” 





大 





的 
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灭 速 度 无 疑 会 加 快 。 这 一 见解 似乎 是 将 众生 看 成 不 仅仅 是 环境 
的 守护 者 , 某 种 意义 上 更 是 环境 的 创造 者 ,这 就 表明 对 于 生态 
学 来 说 ,佛教 思想 当 有 大 用 。 
已 经 非常 清楚 的 一 点 就 是 , 佛 家 宇宙 观念 在 各 个 重要 方面 
都 与 西方 宗教 观念 大 不 相同 ,在 《圣经 * 创 世 记 》 里 , 创 世 被 描绘 
成 一 个 独一无二 的 事件 ,而 且 《 圣 经 》 中 教导 说 这 个 世界 会 在 最 
后 审判 日 终结 。 在 这 两 件 大 事 之 间 一 扇 时 间 之 窗 短 暂 却 又 久远 
地 打开 了 ,中 间 上 党 着 一 幕 独 一 无 二 的 话剧 一 一 关于 堕落 和 救 
赎 。 正 是 这 出 话剧 构成 了 “历史 ” ,而 且 被 视 为 线性 的 .总 体 辐 前 
的 事件 序列 。 在 这 出 话剧 (其 世俗 版 本 则 以 "进步 "来 代替 " 救 
赎 ”) 里 ,人 事 永 远 占 据 着 中 央 舞 合 。 最 清楚 体现 出 这 一 特点 的 
莫 过 于 在 前 哥 白 尼 的 西方 宇宙 观念 之 中 ,地 球 被 放置 在 宇宙 中 
心 。 但 在 印度 文化 传统 看 来 ,这 幅 世 界 图 景 是 以 人 类 为 中 心 而 
又 狭隘 的 。 地 球 远 非 众 星 环绕 的 宇宙 中 心 ,人 类 也 不 是 这 个 舞 
合 上 的 唯一 演员 。 再 说 时 间 也 不 是 线性 的 ,而 是 周而复始 的 : 历 
史 并 无 总 体 方向 或 者 明确 目的 ,任何 事件 的 相同 模式 也 会 无 数 
次 地 再 现 。 

在 《 阿 含 经 ?里 可 以 找到 的 佛教 创 世 神话 ,与 基督 教 4 圣 经 ， 
创 世 记 ?里 所 讲述 的 相当 不 同 。 它 描述 的 是 已 经 毁灭 了 的 世界 
体系 中 的 居民 如 何 逐 渐 转 世 再 生 到 正在 演化 的 新 世界 当中 。 这 
些 人 的 身躯 最 初 是 半 透 明 的 , 亦 无 明显 的 男女 性 征 。 随 着 构造 
新 世界 的 物质 成 分 逐渐 变 得 稠密 ,这些 精灵 状 的 生灵 开始 吸附 
其 上 并 以 其 为 食 。 慢 慢 地 ,他 们 的 躯壳 不 再 轻 球 ,直至 生长 成 为 
像 我 们 一 样 的 肉身 。 争 食 往 往 引 起 争端 ,于 是 人 们 选 出 君主 以 
便 维持 和 平 ,这 一 事件 标志 着 社会 生活 的 开始 。 这 个 神话 虽说 


29 









































Bsus 


SREB 


更 像 是 对 人 类 社会 生活 的 嘲讽 而 不 仅仅 是 对 创 世 的 解释 , 却 依 
然 提供 了 一 个 与 4 创 世 记 ?有 可 比 性 的 有 趣 对 照 :犹太 教 和 基督 
教 传 统 将 人 的 咕 落 归 因 于 人 的 骄傲 以 及 不 服从 ,可 是 佛教 则 在 
人 的 欲念 之 中 找到 了 人 类 苦难 的 根源 。 

六 道 轮回 

在 世界 体系 的 内 部 ,有 着 形形色色 的 轮回 之 “ 道 ”。 早 期 经 
籍 列 出 的 只 是 五 道 , 稍 后 又 增加 了 一 道 一 一 阿 修罗 道 一 一 由 此 
构成 六 道 ,本文 即 持 此 说 。 六 道 轮回 是 佛教 艺术 的 常见 主题 ,也 
经 常 被 描绘 成 所 谓 “ 生 死 之 轮 ” ,如 28 页 图 表 所 示 。 中 线 以 下 的 
三 道 多 被 视 为 不 幸 。 在 某 种 意义 上 说 来 ,这 种 安排 有 如 传统 基 
督 教 地 狱 ,炼狱 ,人间 和 天 堂 模式 的 扩大 版 ,其 不 同 之 处 只 在 
于 ,人 可 以 反复 在 道 与 道 之 间 出 出 入 入 。 顶 上 的 “天 "在 后 来 (5 
世纪 后 ) 的 经 籍 中 ,又 被 分 成 二 十 六 层 或 “处 所 ” ,加 上 原先 的 五 
道 ,合共 就 有 三 十 一 个 可 能 前 往 的 轮回 转生 之 地 。 

要 想象 出 这 种 安排 的 最 简单 办 法 就 是 把 它 当 成 一 座 三 十 
一 层 的 办 公 大 楼 。 最 底层 的 是 地 狱 一 一 那些 在 前 生 犯 下 罪 苞 的 
生灵 就 在 这 里 苦 受 煎熬 。 他 们 在 那里 所 受 的 酷刑 一 一 例如 下 油 
锅 或 者 车 裂 之 类 一 一 经 常 成 为 大 众 艺 术 的 生动 题材 。 佛 教 的 地 
狱 ( 严 格 说 应 该 是 诸 地 狱 ,因为 不 止 一 个 ) 与 基督 教 的 地 狱 似 有 
两 方面 的 不 同 。 其 一 , 它 并 非 最 后 审判 之 地 ,故此 似乎 更 像 基 督 
教 的 炼狱 ,一 个 灵魂 暂时 寄居 等 待 脱离 的 场所 。 脱 离 的 实现 须 
待 那 个 将 生灵 送 入 地 狱 的 恶 业 消灭 之 时 。 第 二 点 不 同 就 是 佛教 
地 狱 包 括 火 热 和 寒 冰 二 类 ,而 后 者 之 中 的 苦 状 产 于 冰冻 而 不 是 

地 狱 之 上 是 所 谓 畜 生 道 。 没 人 希望 投胎 为 畜生 的 理由 是 显 
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图 4 佛 家 宇宙 图 式 : 中 间 的 圆 环 代表 地 球 平面 ,支撑 着 形状 各 异 的 四 大 


洲 。 其 上 为 诸 天 众 神 所 居住 的 天 庭 ， 其 下 则 为 诸 地 狱 以 及 各 个 受苦 之 
地 。 泰 国 , 约 1820 年 。 
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而 易 多 的。 畜生 受到 动物 本 能 的 驱使 ,缺少 智慧 ,不 能 了 解 自 身 
的 处 境 也 就 无 从 加 以 改善 ， 于 是 成 为 人 和 其 他 捕食 者 的 猎物 。 
BEEZ ERAB. RERE WREE A ERRER 
转 、 若 隐 若 现 。 大 半 饿 鬼 前 生 为 人 ,只 是 因为 尘缘 未 了 而 苦 苦 纠 
缠 。 他 们 为 永 无 奢 足 的 欲望 所 香 ,经 常 在 大 众 艺术 中 被 描绘 成 
中 小 胃 大 的 阴魂 ,象征 其 无 法 摆脱 的 永远 的 饥 钱 状态 。 第 四 层 
是 阿 修罗 道 ,这 里 有 一 群 恶魔 一 般 的 好 勇 斗 狠 之 徒 ,他 们 渴望 
权力 并 热衷 征服 , 却 从 来 不 会 满足 。 

第 五 层 便 是 人 间 。 投胎 转世 为 人 固然 合 心 如 意 却 又 很 难 成 
事 。 投 胎 转世 可 以 前 往 许多 更 高 层次 ,尽管 如 此 ,对 精进 而 言 ， 
却 反 而 成 为 障碍 。 转 生 天 国 成 为 诸 神 之 一 很 容易 令 生灵 沾 沾 自 
喜 , 甚 至 失去 目标 不 再 为 获得 涅 泥 而 继续 努力 ,与 此 相反 , 若 投 
生 在 世 就 会 不 断 念 及 人 生 无 常 ( 壁 如 佛陀 所 见 “ 四 相 ”, 如 老 、 如 
病 等 等 ), 于 是 平反 而 有 机 会 为 人 生 问 题 寻求 根本 解决 之 道 。 人 
有 推断 能 力 和 自由 意志 ,更 可 以 借 此 理解 “法 " 意 并 且 实 践 佛陀 
的 教 庶 。 因 此 人 间 道 被 视 为 "中 道 ”, 它 能 够 在 苦 乐 之 间 保 持 适 
当 平衡 。 

这 座 建 筑 项 上 的 二 十 六 层 (六 到 三 十 一 ) 是 诸 神 的 居所 。 上 
部 五 天 (二 十 三 至 二 十 七 ) 被 称 作 “ 净 土 ", 为 修 “ 不 还 果 ” 者 所 
居 , 他 们 在 证 悟 的 关口 ,不 必 再 往生 人 世 。 其 下 诸 天 众 神 凭 借 自 
己 的 善行 得 享 欢乐 祥和 之 境 , 只 不 过 依然 受到 羯 磨 辖 制 , 须 跟 
从 其 他 生灵 继续 轮回 ,二 十 七 层 之 上 愈 趋 庄严 神圣 ,每 上 一 级 ， 
诸 神 寿 数 都 会 增加 ,以 人 类 时 间 来 看 则 达 亿 万 年 之 入。 但 时 间 
概念 原本 相对 ,不 同事 物 自然 各 有 不 同 ;举例 来 说 ,人 的 一 生 其 
实 只 相当 于 底层 诸 天 众 神 的 一 天 而 已 。 
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六 道 和 三 十 一 天 的 观念 与 三 界 观念 大 体重 又 。 底 层 即 为 
“ 欲 界 ” ,包括 所 有 层级 直至 人 间 道 上 第 六 天 。 其 次 就 是 “ 色 界 ”， 
这 是 经 过 升华 的 精神 状态 , 诸 神 身 居 其 间 , 以 心灵 感应 相 沟 通 。 
此 界 延 伸 至 二 十 七 天 。 人 至 高 无 上 的 境界 则 是 “无 色 界 ", 这 是 几 


乎 无 可 言说 和 无 从 描绘 
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I 崇高 境界 ,无形 无 状 的 诸 神 众生 只 以 
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无 色 界 





识 无 边 处 


S| o 








空 无 边 处 
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佛 家 宇宙 图 表 , 表 中 显示 了 三 十 一 天 、 三 界 和 八 禅 。 
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纯 灵 状态 存在 。 

在 四 无 色 天 居住 的 诸 神 由 浅 人 深 地 学 习 观 象 四 法 : 最 初 
(三 十 及 天 处 为 " 室 无 边 处 汪 基 次 (二 十 九天 处 ) 为 " 识 无 边 
hb” ;三 (三 十 天 处 ) 为 "无 所 有 处 ”, 意 为 此 境 之 中 精微 绝伦 , 迹 
近 于 无 ;到 了 最 后 就 连 " 无 所 "之 思虑 也 都 据 弃 在 外 , 遂 可 抵达 
至 高 境界 , 谓 之 “ 非 想 非 非 想 处 "(三 十 一 天 )。 在 这 个 至 高 境界 
中 任何 人 都 可 重生 转世 。 若 此 二 境 听 来 耳 熟 , 则 是 因为 如 此 二 
境 正 是 佛陀 当年 在 两 位 老师 指导 下 修 习 禅定 时 曾经 达到 的 境 
界 。 佛陀 得 以 进入 此 二 境 是 靠 修 习 禅 定 达 到 了 相应 “频率 ”。 由 
此 可 见 , 佛 家 宇宙 观念 和 其 禅定 理论 相 吻合 。 


业 


在 如 上 所 述 的 宇宙 论 里 面 ， 业 的 作用 相当 于 一 部 升降 机 ， 
把 人 从 这 座 宇 宙 大 厦 的 一 层 载 去 另 一 层 。 善 行 的 结果 是 上 升 ， 
而 恶 行 的 结果 自然 就 是 下 降 。 业 倒 并 不 是 一 个 由 上 帝 鞋 酌 权 衡 
的 奖惩 系统 ,而 是 一 种 类 似 于 万 有 5 引力 的 自然 律 。 故 此 任何 人 
都 是 目 己 运 道 的 唯一 责任 人 。 在 平常 使 用 这 个 概念 的 时 候 , 业 
常常 被 简单 地 视 作 发 生 在 人 身上 的 好 事 和 坏事 ,多 少 有 点 像 所 
SAUSAGE BE AVE” ELRES”, 
而 作为 宗教 概念 则 不 仅仅 指 任何 作业 ， 还 特 指 某 种 “作业 或 作 
为 ”, 即 所 谓 道 德行 为 。 佛 陀 曾 经 把 业 定义 为 道德 选择 以 及 由 此 
而 来 的 结果 。 他 这 样 说 :“ 诸 比丘 ! 我 说 思 是 业 ; 思 已 ,以 身 . 语 、 
意 造 业 ”(A. ii. 415 )。 道 德 与 其 他 作为 的 不 同 之 处 在 于 它 具 有 
及 物 和 不 及 物 的 影响 。 所 谓 及 物 影响 是 指 道 德 直 接 作用 于 它 
者 ,例如 杀 殊 或 盗窃 令 他 人 失去 生命 或 财物 。 所 谓 不 及 物 影响 
则 是 指 道德 反作用 于 作业 者 自身 。 根 据 佛教 说 法 ,人 具有 自由 
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意志 ,而 行使 自由 意志 便 需 自决 。 在 现实 意义 上 个 体 通 过 自己 
的 道德 选择 确实 创造 了 自己 。 通 过 自由 而 反复 地 选择 某 类 事 
物 ,个 体 塑 造 了 自己 的 性 格 特征 ; 通过 自己 的 性 格 特征 他 又 塑 
造 了 自己 的 前 途 和 未 来 。 如 谚 所 云 : “做 一 事 成 一 习 , 以 一 习 成 
wE =E e 

佛 家 将 这 一 过 程 解释 为 “ 行 ”, 这 一 术语 很 难 理解 ,通常 译 
作 “ 心 理 构 成 "。 所 谓 行 就 是 指 思 的 产生 和 思 对 所 作 所 为 产生 影 
响 时 所 形成 的 性 格 特点 以 及 性 情 气 质 。 这 一 过 程 类 似 于 陶艺 作 
者 把 陶土 打 模 成 型 的 工作 : 柔软 的 陶土 正 类 似 于 人 的 性 格 ,但 
凡 作 出 任何 道德 选择 ,实际 上 就 是 把 自己 掌握 在 手中 ,塑造 性 
格 的 好 坏 。 不 难看 出 ,在 一 生 中 , 某 种 作为 得 到 某 种 结果 这 种 情 
形 是 何等 公平 。 很 多 伟大 的 文学 作品 都 曾经 揭示 出 命运 并 非 机 
缘 巧 合 ,性 格 缺 陷 会 导致 悲剧 事件 接二连三 地 发 生 。 业 的 远 期 
效果 称 为 “ 异 熟 "或 “ 果 报 ” ,正如 农事 耕作 : 善 恶 诸 行 如 同 播 下 
了 种 子 等 竺 来 年 收获 。 奥 赛 罗 的 嫉妒 成 性 .麦克 白 的 权 欲 野心 
以 及 哈姆雷特 的 迟疑 不 决 等 等 ,在 佛 家 看 来 同样 都 是 行 , 每 出 
戏 里 的 翡 剧 结局 便 是 这 些 选择 不 可 避免 的 “ 果 报 ” ,而 这 些 选择 
又 是 由 人 物 的 性 格 气质 决定 的 。 

并 非 所 有 作为 都 会 产生 现世 果 报 。 积聚 而 未 受 报 的 业 延 及 
来 生 , 直 至 无 穷 后 世 。 佛 教徒 对 业 报 究竟 如 何 发 生 的 见解 也 都 
各 有 不 同 。 有 人 把 善行 看 作 是 蓄 电 字 充电 ,如 此 则 可 将 业 力 积 
存 起 来 留待 后 世 。 一 个 人 来 生 的 某 些 关键 方面 据 信 是 由 业 决 定 
的 。 其 中 包括 投胎 于 何等 人 家 ,人 处 于 何等 社会 地 位 ,具有 何等 容 
颜 外 貌 , 以 及 具有 何 种 性 格 特点 等 等 ,因为 这 些 方面 都 是 由 前 
生 带 来 的 。 有 些 佛教 徒 持 宿命 观 , 认 为 任何 幸运 和 不 幸 其 实 都 
根源 于 所 作 之 业 。 但 是 业 的 观念 并 不 断言 一 切 事 情缘 由 业 力 前 
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定 。 人 生 中 的 许多 事情 诸如 抽签 中 奖 或 者 跌 断 腿 之 类 往往 只 是 
意外 。 业 并 不 精确 判断 何事 将 会 发 生 ,以 及 对 所 发 生 的 一 切 人 
当 如 何 应 对 。 任 何 个 体 都 可 以 自由 地 抵制 前 定 条 件 和 自由 地 创 
建新 的 行为 模式 :这 的 确 是 成 为 佛教 徒 的 关键 。 

那么 ,到底 是 什么 令 行 为 或 善 或 恶 ? 从 上 述 佛陀 给 出 的 定 
义 来 看 ,大 体 是 根据 人 的 意向 和 选择 。 人 的 心理 动机 在 佛 家 看 
来 即 所 谓 * 根 ” ,据闻 有 三 善 根 和 三 不 善 根 。 由 贪 禁 IR KS 
等 等 激发 出 来 的 作业 谓 之 不善”, 反 之 如 无 执 . 素 悲 、. 慧 解 等 等 
激发 出 来 的 则 谓 之 " 善 ”。 但 要 在 证 悟 得 道上 面 取得 进展 也 并 非 
单 赁 良好 意愿 就 可 以 了 , 有 时 候 好 心 也 会 办 成 坏事 。 因 此 好 心 
必须 在 正确 的 行为 中 得 到 体现 。 正 确 行为 的 基本 含义 就 是 既 不 
害 人 也 不 害 己 。 不 能 满足 这 些 要 求 的 行为 在 许多 佛经 教 诚 当 中 
都 被 严厉 禁止 。 有 关 这 个 话题 的 进一步 讨论 将 在 讨论 伦理 学 时 
进行 。 


功德 


业 可 善 可 恶 。 佛 教徒 称 善 业 为 功德 ;要 花 大 力气 来 求 取 。 有 
人 把 它 想象 为 一 种 精神 资本 ， 就 像 存放 在 银行 里 的 钱 一 样 , 信 
用 一 旦 建立 了 就 可 以 用 来 满足 来 生 转世 的 需要 。 对 俗 众 而 言 积 
聚 功德 的 最 佳 途径 就 是 善待 和 供养 僧 众 , 可 以 布施 饭菜 和 衣物 
给 过 往 僧 侣 ,或 者 听讲 佛经 .参加 法 事 .捐助 寺庙 的 兴建 和 维修 
等 等 ， 其 至 连 祝贺 和 分 享 其 他 施主 的 善行 亦 可 增加 自己 的 功 
德 。 有 些 佛 教徒 计较 功德 积聚 本 身 ,极端 到 带 着 功德 秒 去 记 下 
每 一 笔 业 以 求 “ 收 支 相抵 ”"。 这 是 百 曲 行善 本 义 ,功德 只 是 善行 
的 副产品 。 为 了 获得 功德 而 行善 其 实 只 是 自私 的 行为 ,并 不 能 
因此 获取 功德 。 
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许多 佛教 文化 传统 相信 功德 就 跟 财富 一 样 ,可 以 转让 也 可 
以 与 他 人 分 享 。 奉 献 善 业 可 得 福 报 。 某 人 本 身 积存 的 善 业 跟 钱 
货 不 同 ,不 会 因此 耗 尽 ,相反 会 由 于 慷慨 大 度 而 日 益 增 加 。 施 舍 
越 多 受 惠 也 越 多 。 这 类 观念 到 底 有 多 少 经 典 上 的 根据 闯 可 和 置 
疑 ,不 过 分 享 功德 确实 有 益 于 业 力 ,因为 慷慨 的 分 享 可 以 帮助 
慈爱 宽 宏 性 格 的 形成 。 


西方 人 的 一 种 看 法 


西方 人 经 常 觉得 业 和 投胎 转世 之 类 的 观念 令 人 困惑 不 解 。 
在 某 种 程度 上 这 可 以 归 因 于 不 同文 化 关于 时 间 与 历史 问题 的 
成 见 , 这 一 点 上 文 已 经 提 及 。 对 于 视 时 间 为 周而复始 的 文化 来 
说 ,轮回 观念 显得 很 自然 。 然 而 人 若 可 以 转生 ,也许 有 人 会 问 ， 
何以 很 少 有 人 能 记 起 自己 的 前 生 故 事 ? 有 种 解释 认为 或 是 文化 
范畴 决定 了 个 体 经 验 。 因 为 缺少 一 种 对 轮回 的 信仰 体系 ,所 以 
对 前 生 故 事 的 记忆 就 会 变 得 无 法 辨识 ,甚至 不 被 和 承认。 人 们 因 
而 不 愿意 诉说 以 免 让 人 讨 笑 。 或 许 有 孩子 曾经 讲述 这 种 前 生 记 
忆 , 可惜 通常 都 会 被 教师 .家 长 忽略 ,认为 只 是 胡思乱想 的 产 
物 。 亦 有 个 体 宣称 可 以 回忆 前 生 ,此 类 证 据 日 渐 增 加 ,当中 大 多 
却 无 法 解释 ,除非 这 些 记忆 都 是 真确 无 疑 的 。 况 且 这 种 资料 收 
集 工作 很 少 有 人 做 ， 即 使 在 接受 轮回 观念 的 文化 中 也 是 如 此 。 
佛教 徒 可 能 给 出 如 下 解释 :死亡 和 再 生 会 在 心灵 的 高 级 阶段 消 
除 有 关 记 忆 , 而 要 重 拾 这 些 记 忆 只 有 通过 另类 意识 状态 ,例如 
禅定 或 者 催眠 等 等 。 

关于 再 生 的 另 一 个 常见 问题 是 : “如果 人 都 可 以 转生 ,为 什 
么 人 口 并 没有 增加 得 更 快 ?” 这 个 问题 又 是 来 目 以 人 类 为 中 心 
的 假说 。 人 间 只 是 轮回 六 道 之 一 ,凡生 灵 和 经 可 转世 为 六 道 之 中 
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任何 一 道 , 生 生 不 息 永 无 终结 。 某 些 佛教 宗派 尤其 是 在 西藏 的 
宗派 ,相信 存在 着 中 阴 状 态 , 即 两 生 之 间 的 缓冲 带 , 人 死 之 后 四 
TILA aie AF fel HEERE. ZEA SL SL 
轮回 六 道 , 然 后 方 被 最 符合 他 本 身 业 力 造 化 的 一 道 所 吸引 一 一 
就 如 同 被 磁力 吸引 一 样 。 但 在 其 他 教派 看 来 ,转生 却 是 即时 的 ， 
紧 接着 死亡 的 就 是 孕育 新 生 。 

ERA MBE ie SCE ANKE WOK 
的 存在 ?并 不 一 定 。 大 多 数 佛教 徒 确实 接受 传统 教义 ,但 却 有 可 
能 对 其 进行 多 种 形式 的 再 次 解释 ,例如 将 其 看 作 存在 的 其 他 维 
度 、 并 列 的 诸多 宇宙 体系 或 者 干脆 就 是 意识 的 不 同 状态 。“ 佛 教 
现代 主义 〈 有 关 这 个 问题 我 会 在 最 后 一 章 中 进一步 讨论 ) 的 倡 
导 者 往往 否认 传统 解释 中 许多 的 中 世纪 成 分 ,而 代 之 以 更 为 现 
代 的 看 法 。 甚 至 完全 否认 轮回 转生 观点 的 人 也 可 能 成 为 佛教 
徒 ， 尽管 这 样 一 来 佛教 可 能 会 被 视 为 某 种 科学 化 的 人 文 主义 
了 。 相 信人 死 之 后 仍然 以 某 种 形式 继续 存在 ,这 对 大 多 数 佛教 
思想 传统 来 说 ,都 是 一 个 最 为 基本 的 要 求 。 

那么 是 不 是 说 佛教 的 目的 就 是 助人 往生 到 一 个 较 好 的 环 
境 中 去 呢 ? 尽 管 实践 中 许多 佛教 徒 一 一 无 论 在 家 还 是 出 家 一 一 
都 在 竟 求 实现 这 个 目标 ,但 重生 却 并 非 佛 家 所 追求 的 能 够 脱离 
苦海 的 终极 目标 ,佛陀 不 满意 通过 师父 教授 的 禅定 方法 而 获得 
的 片刻 欢乐 ,就 连 诸 神 享受 的 崇高 存在 也 只 不 过 是 这 一 体验 的 
延长 而 已 。 或 迟 或 早 ,得 以 往生 天 国 的 善 业 会 循序 轮回 ,而 诸 神 
也 会 死去 然后 再 生 。 业 力 有 限 ,最 终 也 会 消散 ,就 像 轨道 上 渐 行 
渐 远 的 飞船 。 

解脱 苦难 的 方法 并 非 投 胎 转世 〈 轮 回 ) 一 一 只 有 涅 加 才 是 
最 后 的 解脱 之 途 。 
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佛教 的 终极 目标 是 结束 苦难 和 轮回 转生 。 佛 陀 曾 经 这 样 
说 过 :“ 过 去 和 现在 我 所 表述 的 都 只 是 苦难 以 及 苦难 的 终结 。” 
尽管 这 一 表述 相当 负面 ,其 目标 倒是 积极 的 ,因为 灭 苦 的 途径 
就 是 发 掘 出 人 行善 积德 的 潜力 。 某 人 若 能 获得 这 种 自我 实现 的 
至 境 , 则 被 视 作 修得 涅 刻 。 涅 洪 是 佛教 的 至 善之 境 , 亦 即 最 后 和 
至 高 的 善 。 它 既是 一 种 观念 也 是 一 种 体验 。 作 为 观念 , 它 给 出 了 
一 种 功德 圆满 的 独特 境界 以 及 理想 人 生 的 轮廓 。 作 为 体验 , 它 
体现 在 于 时 间 流 逝 之 中 追求 得 加 者 的 身上 。 

人 们 为 何 竟 求 涅 加 应 该 很 清楚 了 ,但 人 们 又 如 何 获得 涅 上 渴 
呢 ? 前 几 章 的 讨论 已 经 部 分 作答 。 众 所 周知 ,佛教 高 度 评价 道德 
生活 ;故此 ,道德 生活 成 为 一 个 前 提 。 然 而 有 些 学 者 拒绝 这 个 看 
法 。 他 们 认为 通过 善行 积累 功德 会 阻碍 涅 攀 。 他 们 指出 ,善行 产 
生 业 ,进而 会 把 人 紧 紧 挫 在 轮回 之 轮 上 面 。 既 然 如 此 ,他 们 推论 
说 ， 要 获得 涅 各 就 必须 超越 业 以 及 所 有 其 他 伦理 方面 的 考量 。 
这 一 观点 存在 两 个 方面 的 问题 。 首 先 一 点 就 是 要 解释 清楚 , 既 
然 道德 行为 可 能 阻碍 涅 户 ， 何 以 佛教 经 典 依然 不 断 倡导 善行 ? 
其 次 是 要 解释 ,为 什么 证 悟 得 道 者 (如 佛陀 ) 可 以 继续 过 着 堪 称 
典范 的 道德 生活 。 
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解决 这 些 问 题 的 一 个 办 法 存在 于 这 样 一 种 看 法 之 中 :所 谓 
道德 生活 只 是 涅 可 所 代表 的 人 的 完美 状态 的 一 部 分 。 这 样 一 
来 ,既然 善 只 是 这 种 理想 状态 的 必要 成 分 ,那么 也 就 意味 着 它 
本 身 并 不 完整 ,需要 由 另外 的 东西 加 以 补足 。 所 需要 的 另 一 成 
分 就 是 智 (般若 )。 佛 学 中 所 谓 “ 智 "是 指 对 生存 境况 的 一 种 深刻 
而 哲理 性 的 认 知 。 它 要 求 对 事物 本 质 有 深思 熟 虑 之 后 的 洞察 。 
它 是 一 种 真知 ,或 日 对 真理 的 直接 感悟 。 这 种 感悟 与 时 俱 进 ,最 
终 在 佛陀 体验 过 的 大 彻 大 悟 中 达到 圆 融 完满 的 境界 。 

如 此 说 来 ,所 谓 涅 如 就 是 善 与 智 的 融合 。 两 者 的 关系 若 用 
哲学 语言 表达 出 来 ,就 是 “ 善 "~“ 智 "二 者 各 自 都 是 涅 可 的 “ 必 
要 "条 件 而 非 * 充 分 "条 件 。 只 有 两 者 俱 备 , 涅 架 所 需要 的 必要 条 
件 和 充分 条 件 才能 得 到 满足 。 早 期 经 籍 中 有 一 部 将 此 二 者 比 作 
左右 两 手 , 可 以 互相 洗涤 净化 ; 它 请 楚 地 表明 ,人 若是 缺少 其 中 
任何 一 个 方面 都 是 既 不 完整 也 不 充实 的 (D. i. 124)。 

已 知 智 是 德 的 必要 对 应 ,那么 什么 东西 才 是 意图 明 心 见 性 
者 所 必须 了 解 的 呢 ? 必 须 了 解 的 主要 就 是 佛陀 证 悟 之 夜 所 悟 出 
并 在 疲 罗 奈 鹿野 苑 初 转 法 轮 时 所 讲述 的 内 容 。 这 次 说 法 所 包括 
的 就 是 互相 关联 的 四 圣 谤 , 即 (一 ) 一 切 皆 苦 ;( 二 ) 苦 起 因 于 欲 
望 ; (三 ) 一 切 吉 皆 可 得 到 解脱 ;( 四 ) 存 在 着 一 条 解脱 苦难 的 途 
径 。 有 时 我 们 会 用 一 个 医学 上 的 比喻 来 描述 四 者 之 间 的 关系 : 佛 
陀 被 比 作 一 位 医生 ,有 药方 来 诊治 人 生 之 苦 病 。 首 先 他 会 判断 病 
名 ,次 则 解释 病因 ,然后 断言 此 疾 可 治 ,最 后 着 手 进行 治疗 。 

美国 心理 医生 ML. 斯 科 特 ' 佩 克 的 畅销 书 4 人 迹 罕 至 的 道路 》 
开头 第 一 名 就 是 “ 生 即 苦 ”。 他 所 说 的 其 实 就 是 四 圣 谤 中 的 第 一 
条 ,他 接着 说 道 :“ 这 是 一 条 伟大 真理 ,是 最 伟大 的 真理 之 一 。” 
这 条 在 佛 家 说 来 即 “ 苦 谤 "的 真理 是 佛教 教义 的 基础 。 所 谓 苦 谤 
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二 次 说 法 时 所 宣示 的 (Vin. i. 13 ) ,其 基本 内 容 是 将 人 的 本 质 一 
分 为 五 , 即 色 . 受 、 想 \ 行 以 及 识 。 此 处 不 必 分 别 细 说 “五 阴 ?”?， 
因为 对 我 们 来 说 更 重要 的 不 是 知道 其 中 包括 些 什么 ,而 是 要 知 
道 什么 不 包括 在 里 面 。 具 体 说 来 ,此 一 教 诫 之 中 并 未 提 及 灵魂 
或 “我 ” ,传统 认为 这 才 是 永恒 不 灭 的 精神 本 质 。 以 此 为 出 发 点 ， 
佛陀 使 自己 与 正统 印度 宗教 传统 即 婆罗 门 教 划 清 了 界限 。 婆罗 
门 教 宣称 每 个 人 都 有 一 个 小 宇宙 内 在 的 灵魂 ,或 是 形 而 上 的 绝 
对 本 体 栖 的 一 部 分 ,或 与 其 一 般 无 异 。 

佛陀 声言 ,无 论 是 小 宇宙 内 在 的 灵魂 还 是 其 在 宇宙 中 的 对 
应 物 一 一 林 , 他 都 无 法 找到 存在 的 证 据 。 倒 是 他 的 方法 既 实用 
又 符合 人 生体 验 ,更 近 于 心理 学 而 非 神 学 。 他 解释 人 性 由 五 阴 
组 成 时 所 用 的 方法 ,就 跟 将 之 比 作 汽车 差不多 :汽车 包括 车 轮 、 
传动 装置 .引擎 .方向盘 以 及 底盘 等 等 ,当然 ,与 科学 方法 不 同 ， 
佛陀 相信 人 的 道德 本 体 一 一 我 们 通常 称 之 为 个 体 “ 精 神 上 的 
DNA” 一 一 可 以 经 历 死 亡 而 又 重生 。 但 是 既然 “五 了 明 盛 苦 ”, 佛 
陀 便 指出 人 性 不 能 为 永恒 幸福 提供 一 个 更 为 坚实 的 基础 ,因为 
“五 了 明说 ”显示 出 个 体 并 不 具备 真正 的 核心 。 正 因为 人 是 由 这 五 
种 变化 无 常 的 成 分 所 构成 ,所 以 或 迟 或 早 , 人 会 与 “ 苦 " 相 遇 , 正 
如 一 辆 汽车 行驶 日 久 终究 会 磨损 和 抛锚 一 样 。 苦 ”就 是 如 此 这 
役 地 植 根 于 我 们 生活 的 每 个 细节 之 中 。 

苦 谤 说 的 部 分 内 容 来 自 佛陀 对 “四 相 " 中 三 相 一 一 也 就 是 
老人 病人 以 及 尸体 一 一 的 所 见 所 闻 ,他 从 此 意识 到 人 生 难 免 
各 种 各 样 的 苦难 和 不 幸 。 许 多 接触 过 佛教 的 人 都 认为 对 人 生境 
@ 五 阴 是 一 切 有 为 法 的 概括 。 狭 义 即 人 ; 广义 则 为 一 切 物质 界 和 精 
神 界 的 总 和 ; 因此 是 佛学 研究 的 基本 对 象 。 对 五 阴 的 不 同 解释 成 为 佛 
教 宗派 确立 各 自 思想 体系 的 重要 根据 。 
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况 的 这 种 判断 相当 悲观 。 佛 陀 对 此 回答 道 ,其 教义 既 不 悲观 也 
不 乐观 ,而 是 实事 求 是 ,只 不 过 是 以 客观 态度 反映 事实 如果 这 
种 反映 看 上 去 显得 比较 悲观 ,也 只 是 因为 人 们 惯 于 粉饰 ,不 敢 
正视 不 愉快 的 事实 真相 。 无 疑 这 就 是 把 握 佛陀 苦 详 之 说 何以 如 
此 困难 的 原因 。 这 就 好 像 是 要 人 承认 某 些 不 愿 承认 之 事 ,比如 
AOS RRR (BUA ERECTA OL, A UME A PLS EIT RM 


= Ri 
Witte, HBS. DES A, n E 
i”. 三 界 者 , 即 所 谓 一 、 欲 界 ;二 、 色 界 ; 三 .无 色 界 。 


既 知 人 生 即 苦 ， 却 问 苦 从 何 来 ; 四 圣 说 之 二 一 一 “ 集 
说 "一 一 解释 道 , 苦 来 自 欲求 或 “渴望 ”*。 欲 求 之 于 苦 犹如 木 之 
于 火 :在 《 火 诫 ) 的 经 文 (S$. iv. 19) 中 ,佛陀 讲述 了 所 有 人 生体 验 
皆 如 欲 “ 焰 " 腾 炽 。 火 之 于 欲 ,实在 是 个 恰当 的 比喻 ,因为 燃料 愈 
多 ,燃烧 便 愈 炽 烈 , 永 无 大足 。 一 旦 势 成 类 原 , 火 舌 到 处 一 切 皆 
遭 梦 毁 , 炽 烈 之 状 正如 欲火 中 烧 的 苦 况 。 

欲求 导致 轮回 , 僻 求 是 对 生命 的 沉溺 以 及 由 此 带 来 的 愉快 
体验 。 如 果 五 阴 像 一 部 汽车 , 则 欲求 就 如 同 燃料 一 样 可 以 驱使 
汽车 向 前 。 尽 管 轮回 转生 通常 被 认为 发 生 在 此 生 与 彼 生 之 间 ， 
但 其 实 它 无 时 无 刻 不 在 发 生 : 据 说 每 个 人 都 在 经 历 分 分 秒 秒 的 
再 生 ， 随 着 五 阴 在 渴求 愉悦 体验 的 推动 下 不 断 互 相 作 用 和 变 
化 。 从 此 生 到 彼 生 的 延续 ,几乎 就 是 欲求 累积 能 量 的 结果 。 

集 谤 说 表明 欲求 或 渴望 主要 表现 为 三 种 形式 :其 一 是 渴望 
感官 愉悦 ,所 采取 的 形式 往往 是 通过 五 官 感觉 诸如 味 . 触 . 香 、 
色 . 声 的 获得 来 寻求 满足 。 其 次 则 是 求生 欲 , 指 的 是 一 种 深刻 的 
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求生 和 求 得 存在 的 本 能 ,这 种 意志 可 以 驱使 我 们 去 奶 求 新 生活 
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和 新 体验 。 欲 求 的 第 三 和 
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灭 。 这 是 欲求 的 阴暗面 ,针对 一 切 不 愉快 和 不 受 欢 迎 的 东西 , 表 
冲动。 破坏 欲 也 会 导致 自我 否定 以 
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及 自我 放弃 的 行为 。 缺 乏 上 自尊 和 消极 的 
没 用 ”"“ 我 真 失败 "等 等 ,就 是 这 种 态度 
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愉悦 快乐 。 但 也 并 非 所 有 和 欲求 都 引 ! 
积极 的 意义 上 提 及 欲求 时 ,通常 使 用 "chanda "。 为 人 为 己 的 积 
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定 倾 向 的 表达 方式 。 
如 此 说 来 ,是 否 意味 着 所 有 欲求 都 是 错误 的 ?在 做 出 这 个 结 
尽管 常 以 “desire” 来 译 “tanha” ,但 其 
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比 种 种 ,都 是 积极 .全 面 又 不 同 了 
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F“ tanha” 的 “欲求 ”。 
中 ,正念 则 这 来 增益 和 解脱 。 或 可 以 吸 
烟 为 例 说明 两 者 区 别 。 顶 火 吸 烟 的 人 一 支 未 完 又 凯 饮 另 一 文 的 
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欲求 可 谓 之 “tanha”, 因 其 目 





























标 不 外 乎 得 到 短期 满足 。 这 种 欲求 是 
























































是 没完 没 了 











不 由 自主 的 .限制 性 的 ,而 
ig 
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一 支 香烟 (以 及 其 副 

















用 , 即 健康 受 损 )。 





可 是 另 一 方面 ,此 人 想 
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戒烟 的 欲求 则 属于 善 念 ， 因 为 可 以 打破 这 种 没完 没 了 而 且 不 由 
的 增进 健康 以 及 过 上 良好 的 生活 。 
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上 文 已 经 提 及 的 "三 不 善 根 , 亦 即 
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的 蛇 ( 盘 跑 在 第 三 章 所 示 “ 生 命 之 轮 " 的 中 央 ) 来 表示 。 既 然 欲 求 
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只 能 5 起 欲求 ,轮回 之 轮 也 就 转 了 又 转 , 众生 一 次 次 轮回 转生 。 
对 这 种 现象 进行 详尽 阐释 的 教义 称 作 “ 缘 起 ”。 此 说 解释 了 欲求 
和 无 知 如 何 引起 转生 而 有 十 二 境界 。 在 讨论 十 二 因缘 说 之 前 ， 
当务之急 是 掌握 缘起 说 的 重要 原则 ,这 个 原则 不 仅 关 乎 人 的 心 
理 ,而 且 关 平整 个 存在 实 相 。 

缘起 说 大 体 可 以 归纳 为 这 样 一 个 断言 ， 即 有 果 必 有 因 : 换 
言 之 ,任何 事物 得 以 存在 , 必 依 赖 与 别 样 事物 (或 连 串 事物 ) 的 
关联 。 以 此 观 之 , 则 一 切 现象 无 不 可 被 视 作 一 系列 原因 的 一 环 ， 
故此 没有 任何 事物 可 以 单独 存在 或 者 只 为 自己 而 存在 。 茫 茫 宇 
宙 并 非 一 大 堆 或 多 或 少 一 成 不 变 事物 的 集合 ,而 是 一 张 互 为 因 
果 的 动态 网 络 。 尤 其 是 ,个 体 尚 且 可 以 被 分 解 为 五 阴 ,一切 现象 
目 然 也 都 可 以 彻底 分 析 ,直至 其 间 并 无 任何 东西 可 称 之 为 “本 
质 "。 因 此 所 有 事物 都 具有 如 下 三 个 特征 或 “印记 ” :有 汤 丝 苦 、 
诸 行 无 常 以 及 诸 法 无 我 。 有 漏 缘 若是 因为 诸 行 无 常 ( 即 不 稳定 
和 不 可 靠 )， 诸 行 无 常 是 因为 缺少 可 以 独立 于 宇宙 的 因果 过 程 
的 “ 自 性 ”。 

由 此 可 见 ， 佛 家 宇宙 观念 的 基本 特征 是 周而复始 的 变化 : 
以 心理 层面 而 言 ,是 欲求 与 满足 之 间 无 穷 无 尽 的 过 程 ;在 个 体 
生存 的 层面 上 , 则 是 生死 轮回 ;到 了 宇宙 的 层面 ,又 有 星云 的 创 
造 和 毁灭 。 其 根本 原则 便 是 所 谓 缘起 。 此 说 在 后 世 佛教 中 发 展 
得 十 分 深入 。 
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四 圣 谤 之 三 即 灭 诺 。 灭 谤 宣称 ,欲求 一 旦 请 除 ,苦难 必 将 终 
1E , 涅 网 亦 可 获得 。 从 佛陀 生平 故事 之 中 得 到 的 启发 是 ,所 谓 涅 
胃 有 两 种 形式 :其 一 生 时 ,其 次 死 后 。 佛 陀 三 十 五 岁 那 年 坐 在 车 
提 树 下 获得 “此 生 涅 秽 "”。 到 八 十 岁 时 ， 他 最 终 往 生 “无 住 涅 
R” ,不 必 再 度 蚌 入 轮回 了 。 

“ 涅 驶 "字义 “和 寂 灭 "或 者 “熄灭 " ,犹如 烛 火 熄灭 。 但 “熄灭 ” 
的 到 底 是 什么 东西 ?是 灵魂 .自我 ,抑或 身份 ?熄灭 的 当然 不 会 
是 灵魂 ,因为 佛 家 根本 否认 这 种 东西 的 存在 。 熄 灭 的 也 不 是 自 
我 或 身份 ,尽管 涅 秘 确 实 关 平 意识 的 急剧 转变 ,意识 能 够 摆脱 
对 “我 和 我 的 "观念 的 纠 绰 。 事 实 上 熄灭 的 是 导致 轮回 转生 的 三 
BIK: A A Ai. Mie, ERR REAR RKA 
KAKA” (S. 38.1). RHE, HRA Se DAE 
的 实 相 ,是 作为 转化 状态 的 人 格 ,所 具有 的 特征 是 平和 和 深刻 
的 精神 上 的 欢 愉 ,慈悲 的 心态 ,以 及 精细 人 微 的 觉醒 。 一 切 消 极 
的 精神 状态 和 情感 如 疑虑 ,担忧 .焦灼 .恐惧 等 等 ,都 会 从 得 到 
启明 的 心灵 中 消失 。 许 多 宗教 圣人 都 显示 出 具有 数 种 甚至 所 有 
这 样 的 品质 , 几 人 或 多 或 少 亦 可 具有 ,尽管 其 发 展 未 至 尽 善 。 得 
道 之 人 如 佛陀 或 阿罗汉 等 则 完全 具备 这 些 品质 ,因而 称 之 为 功 
德 圆满 。 

这 样 的 人 死 时 会 变 成 什么 ? 这 个 疑问 跟 最 终 涅 积 相 联系 ， 
如 何 理解 的 问题 因而 产生 。 欲 求 之 火 一 旦 熄灭 ， 轮 回 就 会 终 
ik, 证 悟 得 道 之 人 不 再 转世 再 生 。 果 真如 此 他 会 如 何 ?早期 经 
籍 对 这 个 问题 并 无 明确 答复 。 佛 陀 曾经 说 过 ,询问 得 道 之 人 死 
后 何 往 ,就 跟 询 问 火 焰 熄 灭 之 后 何 往 一 样 。 火 焰 其 实 哪儿 都 没 
“去 " :只 不 过 终止 了 燃烧 过 程 而 已 。 因 此 戒 绝 欲求 和 无 知 就 像 
移 开 氧 气 和 燃料 。 然 而 不 可 因此 将 最 终 涅 沁 看 作 虚 无 :佛经 清 
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AA FAA UE TB MERATA RMN KEE BEB. 

HERE AR FE SPR IE EAR BN ET , BLE RV BER 
Bet. (HERRERA RNAS PEAS. NARRER 
Hear. Bom AEE IAT AOL LOFT AU AS ,属于 
哪个 部 族 , 放 箭 时 距离 有 多 远 等 等 (M. i. 426)。 由 于 佛陀 不 愿 
意 详 细 讨 论 这 个 问题 ,早期 经 籍 描述 涅 香 时 多 用 意义 负面 的 词 
语 , 例 如 “ 绝 欲 "“ 止 渴 "“ 熄 灭 " 以 及 “中 断 " 等 等 。 少 数 几 个 意 
义 比 较 正 面 的 说 法 则 包括 “吉祥 " “好 ”“ 净 "“ 静 "”“ 真 "“ 彼 
岸 " 等 等 。 某 些 经 文 似乎 认为 窒 捅 是 超 验 的 现实 , 亦 即 所 谓 涅 加 
四 德 :“ 常 . 乐 .我 净 ”"(《 自 说 》80), 只 不 过 很 难 弄 清楚 这 些 说 
法 到 底 该 怎样 解释 。 就 上 述 分 析 来 看 ,最 终 涅 户 的 本 质 除 了 体 
验 者 之 外 仍然 是 个 迹 。 我 们 所 能 确切 知道 的 只 是 这 一 点 , 涅 黎 
意味 着 苦难 与 轮回 转生 的 终结 。 


















































ie 四 ai 

诸 比丘 众 ,此 即 道 诺 。 谓 诸 无 漏 真 俗 智 ,为 遍 知 故 ,为 永 
上 断 故 ,为 作证 故 , 一 切 圣 道 谓 之 八 正 道 , 即 (一 ) 正 见 ;( 二 ) 正 
思 ; (三 ) 正 语 ;( 四 ) 正 业 ; (五 ) 正 命 ;( 六 ) 正 勤 ;( 七 ) 正 念 ; 
(ZL) 正定 。 








四 圣 谤 的 最 后 一 条 是 道 详 ,解释 如 何 从 轮回 通 向 涅 如 。 在 
日 常生 活 的 喧嚣 之 中 ,很 少 有 人 会 停 下 来 想 想 如 何 过 一 种 充实 
的 生活 。 这 类 问题 曾经 同样 困惑 过 十 希腊 哲人 ,佛陀 则 作出 了 
自己 的 解释 。 他 认为 生命 的 最 高 形式 就 是 导 人 向 着 善行 和 智慧 
发 展 ,而 八 正 道 正 是 使 人 循序 渐进 直至 终 成 正果 的 人 生 之 路 。 

八 正道 又 称 “ 中 道 ”, 因 为 此 说 坚持 了 一 条 既 不 自我 放纵 也 
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不 厉行 苦 修 的 正确 道路 。 八 个 方面 又 可 细 分 为 三 个 范畴 , 即 
“ 戒 . 定 . 慧 "三 学 。 这 三 个 概念 界定 了 善行 的 标准 ,还 指出 了 人 
类 发 展 的 前 途 。 戒 是 达到 道德 之 善 。 慧 是 发 展 智慧 之 善 。 最 后 
定 又 为 何 ? 有 关 定 的 作用 将 在 下 一 章 详细 讨论 ,这 里 只 是 指出 
“ 定 " 是 对 其 余 二 者 的 支持 。 

尽管 道 谤 分 为 八 正道 , 却 又 不 可 仅仅 理解 为 获得 涅 禾 之 前 
需要 依次 通过 的 各 个 阶段 ,通过 之 后 便 可 置 之 脑 后 。 正 相反 , 八 
正道 其 实 是 说 明了 如 何在 持续 不 断 的 基础 上 修 习 戒 、. 定 、 慧 三 
学 .所 谓 正 见 就 是 接受 佛教 教义 ,然后 还 要 加 以 体验 证 悟 。 所 谓 
正 思 就 是 对 佛经 要 采取 严肃 认真 的 态度 。 正 语 是 说 要 讲述 真 
理 , 说 话 时 要 慎 言 敏 语 。 正业 指 的 是 要 戒除 不 正确 的 行为 ,诸如 
杀 玖 .盗窃 ,或 者 为 了 感官 愉悦 而 行为 失当 。 正 命 指 不 从 事 有 害 
于 他 人 的 职业 。 正 勤 指 获得 对 自己 思维 过 程 的 控制 ,培养 出 积 
极 的 心态 。 正 念 指 不 断 培养 对 佛陀 教 诫 的 领悟 。 正 定 就 是 通过 
种 种 修 习 技巧 ,专注 一 境 , 发 展 深层 的 内 心平 静 , 从 而 达到 人 格 


的 完整 。 
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如 此 看 来 ， 所 谓 八 正道 的 修 习 其 实 是 一 种 模仿 的 过 程 :以 
八 正道 揭示 出 佛陀 如 何 生 活 ， 然 后 通过 模仿 佛陀 的 生活 方式 ， 
逐渐 修 练 成 佛 。 因 此 八 正 道 是 自我 转变 的 途径 :通过 智慧 ,情感 
以 及 道德 上 的 塑造 ， 凡 人 皆 可 由 一 个 自私 而 鼠 目 寸 光 的 个 体 ， 
向 完善 圆满 的 方向 发 展 。 通 过 对 知识 之 善 ( 智 ) 与 道德 之 善 ( 戒 ) 
的 追求 ,以 及 对 昌 昧 和 自私 欲求 的 戒除 , 苦 详 的 原因 得 以 弃 绝 ， 
ITAR BY ARGS 
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大 乘 佛教 


佛陀 并 未 指定 身后 继任 者 ,而 是 任 由 他 的 追随 者 各 自 去 解 
释 法 。 佛 陀 死 后 不 久 即 争辩 四 起 ,起初 只 是 有 关 禅 院 修 持 的 事 
务 ,接着 就 涉及 教义 本 身 。 由 于 缺少 中 央 权 威 机 构 ,形形色色 部 
派 的 出 现 几 乎 不 可 和 避免。 最 严重 的 分 歧 则 出 现在 佛陀 死 后 大 约 
一 个 世纪 ,其 中 一 派 后 来 被 称 作 "长老 部 ”( 亦 称 ” 上 座 部 ”) , 另 
一 派 则 为 “大 众 部 ”。 

部 派 大 分 裂 

两 个 部 派 分 歧 何 在 ?有 关 记 载 给 出 的 解释 也 有 分 歧 。 有 些 
记载 把 分 裂 归 因 于 将 佛陀 和 阿罗汉 相提并论 而 产生 的 教义 争 
执 。 根 据 这 一 版 本 的 解释 ,有 位 名 叫 大 天 的 比丘 提出 “五 事 说 ”， 
认为 在 某 些 方面 阿罗汉 不 如 佛陀 ,例如 还 不 能 根 绝 烦恼 ,同时 
也 缺少 佛陀 才 具 有 的 全 知 全 能 (佛陀 本 人 倒 并 没有 这 样 宣称 
过 )。 但 是 分 裂 最 可 能 的 原因 或 许 在 于 上 座 部 长 老 意图 通过 增 
添 规 条 来 修订 “ 律 ”。 

随 着 佛教 开始 越 出 本 土 向 印度 其 余地 区 传播 ,出 现 了 更 为 
广泛 的 紧张 局 面 。 扩 张 的 同时 ,佛教 与 新 的 风俗 习惯 和 新 的 思 
想 观 念 相 遇 。 佛 教 应 该 如 何 应 对 ?是 墨守成规 还 是 改 弦 更 张 以 
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适应 新 的 信仰 和 实践 需要 ?结果 ,两 个 部 派 在 一 系列 问题 上 出 
现 意见 对 立 , 只 好 各 走 各 路 , 史 称 "部 派 大 分 裂 "。 过 了 些 时 候 ， 
长 老 部 和 大 众 部 两 派 日 后 又 都 各 自分 裂 成 一 系列 更 小 的 宗派 。 
这 些 派别 大 都 已 经 消失 ,“ 上 座 部 "是 现在 唯一 的 例外 , 它 是 
老 传 统 的 唯一 继承 者 。 然 而 ,这 些小 教派 遗留 下 来 的 传统 仍然 
促成 了 一 场 革命 运动 , 即 所 谓 “ 大 乘 佛教 ”。 


大 乘 佛教 :新 的 重点 


大 乘 意 为 “大 车 ” ,之 所 以 这 样 称呼 是 因为 其 自视 为 解 苦 脱 
难 的 一 般 方法 。 这 一 运动 的 初始 几乎 与 基督 的 诞生 同时 ,大 约 
在 公元 前 后 一 百年 期 间 。 尽 管 没 有 可 靠 证 据 能 证 明基 督 教 和 佛 
教之 间 曾 经 互相 影响 ,但 是 注意 到 基督 教 和 大 乘 佛教 乙 间 的 许 
多 相似 之 处 无 疑 是 有 帮助 的 。 首 先 值得 注意 的 一 点 就 是 所 谓 救 
世 主 的 观念 。 正 如 基督 教 坚信 基督 自我 献身 为 基督 徒 树立 服务 
于 他 人 的 榜样 一 样 ,大乘 佛教 的 最 高 理想 也 是 毕生 奉献 以 求 普 
渡 众 生 。 与 早期 教派 注重 自我 救赎 意识 相当 不 同 的 是 ,大 乘 佛 
教 着 重 强调 了 救赎 他 人 。 这 个 观念 表现 在 车 提 萨 域 这 一 楷模 身 
上 :发 愿 以 无 数 世 代 之 生命 不 避 劳 苦 地 引导 众生 走向 涅 黎 。 凡 
献身 大 乘 佛 教 者 即 成 车 萨 ( 即 车 提 萨 卉 的 简称 ) ,但 对 多 数 人 而 
言 这 只 是 开始 ,在 此 之 后 还 有 漫长 的 修 持 过 程 。 车 提 萨 卉 这 一 
楷模 非常 重要 ,尤其 是 在 早期 阶段 ,大 乘 佛教 也 因而 曾经 被 简 
PRE BEF” o 

与 服务 他 人 相关 的 就 是 无 私 之 爱 的 观念 。 在 基督 教 教义 
中 , 爱 的 地 位 极其 重要 ;在 大 乘 教义 中 ,慈悲 亦 同 样 占据 了 中 心 
位 置 。 确 实 如 此 , 正 是 对 他 人 苦难 的 悲 悦 促 使 车 提 萨 十 牺牲 自 
己 成 全 他 人 。 当 然 车 提 萨 卉 并 不 像 基 督 那样 为 他 人 赎罪 ,而 是 
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以 自己 的 努力 成 为 众生 的 “益友 ”。 他 的 帮助 之 道 就 是 成 为 众生 
的 榜样 ,以 实用 方法 减轻 众生 苦痛 ,鼓励 并 帮助 他 们 ,引导 他 们 
走 上 解脱 之 途 。 


有 天 佛陀 的 新 观点 


随 着 营 提 萨 卉 的 形象 日 渐 走向 前 全 ,佛陀 的 形象 则 开始 退 
隐 , 同 时 也 日 渐 尊 崇 。 待 大 乘 教派 奠定 地 位 之 时 ,距离 佛陀 入 灭 
已 经 有 几 个 世纪 ,有 关 他 生平 事迹 的 记述 也 益 发 夸张 ,佛陀 逐 
渐 成 为 半 神 半 人 。 神 秘 色 彩 之 所 以 会 增加 ,也 是 因为 他 在 最 终 
涅 聚 中 地 位 的 不 确定 性 :尽管 长 老 教训 说 佛陀 已 经 离开 人 间 道 
进入 最 终 涅 育 , 却 亦 有 可 能 将 其 想象 为 仍然 存在 于 超 验 世界 之 
中 。 大 乘 佛教 的 信徒 推论 道 , 如 佛陀 般 悲 悦 的 人 断然 不 会 撒手 
不 管 ,断绝 与 他 人 的 联系 。 言 下 之 意 是 他 们 相信 佛陀 仍 生活 在 
“ 世 外 ” 的 某 处 地 方 , 如 同 他 在 人 间 道 时 一 样 仍 在 普 渡 众生 。 出 
于 这 种 信念 ,一 些 虔 诚 教派 出 现 了 ,它们 举行 崇拜 和 供奉 以 求 
酬 神 偿 愿 。 在 向 众生 奉献 爱心 并 服务 众生 方面 ,车 提 萨 卉 相当 
于 基督 ,如 此 说 来 ,佛陀 则 相当 于 上 天 的 父 神 ,仁慈 而 超然 , 像 
慈 父 关心 子女 的 福 社 一 样 ,并 不 在 世间 居住 却 同样 在 天 国 中 关 
注 人 事 。 
这 种 看 法 最 终 导致 了 成 熟 的 大 乘 佛教 宇宙 观念 以 及 "佛学 
新 论 " 的 产生 ,认为 佛陀 有 "三 身 " 或 以 三 维 方式 存在 :应 身 .法 
身 、 报 身 。 应 身 是 指 佛陀 在 世间 的 肉身 形象 。 报 身 存 在 于 极乐 世 
界 中 ,在 我 们 世界 的 “上 游 ”, 与 基督 教 的 天 堂 不 无 相似 之 处 。 法 
身 是 佛陀 和 绝对 真理 的 统一 ,相当 于 基督 教 神学 哲学 家 所 言 的 
作为 绝对 实在 及 终极 实在 的 上 帝 ( 大乘 佛 教 对 上 述 各 种 称呼 的 
解释 多 种 多 样 )。 最 后 一 个 值得 一 提 的 相似 之 处 是 ,与 基督 将 在 
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ea BF] A eB A HE EE, RAE LAA BRE EA 
“弥勒 陀 佛 "会 在 "永世 "之 未 再 度 出 现 , 其 时 将 是 一 个 乌托邦 的 
时 代 , 众生 都 会 得 到 证 悟 启明 。 这 种 观点 ( 亦 见 于 上 座 部 教义 ) 
为 众多 信仰 弥 赛 亚 "的 教派 提供 了 基础 ， 这 些 教派 无 论 在 亚洲 
南部 还 是 北部 都 得 到 广泛 流传 。 





























是 法 身 
| 佛陀 与 绝对 真理 的 统一 。 


| 报 身 
存在 于 极乐 世界 的 “天 堂 之 体 ”。 








， | 应 身 
佛陀 在 世间 的 肉身 形象 , 亦 即 佛陀 的 生 身 。 
佛陀 “三 身 ” 


随 着 大 乘 佛教 兴起 而 出 现 的 佛教 部 派 分 裂 ,其 意义 颇 类 于 
基督 教 史 上 的 宗教 改革 ， 当 时 拉丁 基督 教 分 裂 为 天 主教 和 新 
教 。 两 次 分 裂 都 给 宗教 历史 留 下 一 个 持久 的 印记 ,佛教 徒 视 目 
己 为 大 乘 教 派 佛 教徒 或 上 座 部 教派 佛教 徒 ,就 如 同 基 督 徒 中 也 
要 区 分 天 主教 徒 和 清教徒 一 样 。 新 教 和 早期 佛教 在 教义 方面 亦 
有 相似 之 处 ,两 者 都 把 精神 上 的 救赎 看 作 个 体 责任 ;而 天 主教 
(包括 正教 ) 和 大 乘 佛教 一 样 ,认为 通过 圣 徒 和 车 提 萨 垣 ,帮助 
和 调停 等 等 都 是 有 可 能 的 。 若 是 太 过 强调 这 种 比较 显然 不 智 ， 











O 原 义 为 “ 受 谊 者 ”, 源 自古 代 希 伯 来 人 在 受 封 者 额 上 敷 以 谊 油 的 仪 
式 , 转 义 为 上 帝 所 派 踪 者。 犹太 国 亡 ,国民 纷纷 传说 上 帝 将 遗 弥 赛 亚 复 
兴 旧 国 。 从 此 弥 赛 亚 成 为 救世 主 的 专 称 。 
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因为 两 者 之 间 的 相 异 之 处 仍然 很 多 。 举 例 来 说 ,大 乘 佛教 起 初 
只 是 一 个 松散 的 宗教 运动 ,并 未 组 织 成 宗派 世系 ;而 且 即 使 在 
大 乘 佛教 信徒 和 其 他 教派 信徒 之 间 也 并 无 不 可 逾越 的 鸿沟 。 有 
大 乘 心 的 僧侣 ,无论 由 "大 众 部 ”, 甚 或 由 长 老 部 的 各 个 支派 披 
剃 ,都 可 以 和 见解 不 同 的 佛教 徒 和 睦 相 处 。 


大 乘 佛教 经 典 


大 乘 佛教 的 核心 是 一 系列 新 出 的 经 卷 典 籍 ,成 书 年 代 约 在 
公元 后 的 头 几 个 世纪 里 。 保 存在 巴 利文 正典 里 的 早期 经 籍 据 信 
是 佛陀 自己 的 言说 ,而 新 出 的 佛经 则 很 难 断定 其 作者 。 这 些 由 
无 名 作者 ( 常 币 不 止 一 人 ) 编 撰 的 佛经 仍然 具有 无 上 权威 , 原 
便 是 这 些 经 典 同样 启发 了 人 的 想象 和 灵感 。 大 乘 佛教 新 的 宇宙 
论 学 说 也 认同 这 一 观点 : 佛陀 本 人 若非 这 些 新 经 典 的 肉身 作 
者 ,至 少 也 是 精神 上 的 ,因为 他 的 智慧 仍然 持续 不 断 地 从 天 宇 
高 处 向 人 间 传 播 。 

主要 的 大 乘 佛教 经 典 如 《妙法 莲 华 经 》( 约 在 公元 200 年 成 
书 ) 引 发 了 早期 佛教 史上 的 剧变 。 其 中 的 关键 论点 便 是 宣称 , 尽 
管 作 为 历史 人 物 的 佛陀 其 生死 一 如 几 人 ,可 实际 上 , 早 在 记忆 
所 及 的 遥远 年 代 之 前 ,他 就 已 经 得 到 证 悟 。 但 作为 一 位 充满 智 
慧 和 心怀 仁慈 的 导师 ， 他 会 通过 奥义 真言 来 呼应 时 人 的 期 盼 。 
正如 一 位 经 验 丰 富 的 导师 不 会 向 初 习 算 术 者 传授 高 等 数学 如 
微 积 分 一 样 ,佛陀 也 只 是 揭示 了 一 些 有 限 的 教义 , 亦 即 精神 上 
的 ABC ,他 知道 这 些 才 是 早期 追随 者 可 以 理解 的 东西 。 这 样 做 
的 原因 在 于 "法 "的 真正 深度 和 范围 一 一 如 今 在 大 乘 佛教 中 得 
到 充分 揭示 一 一 深 不 可 测 ,与 其 令 人 困惑 , 倒 不 如 用 一 些 方便 
之 法 将 真理 的 简化 形式 公 诸 于 世 。 
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《妙法 莲 华 经 ?当中 有 一 段 著名 的 故事 即 " 火 宅 " 之 说 ,经 文 
将 佛陀 比 作 长 者 ,眼见 自己 子女 居住 的 宅院 起 火 ,思量 着 如 何 
才能 引导 他 们 抵达 安全 之 地 ,沉迷 在 嬉戏 之 中 的 孩子 还 未 意识 
到 自己 身 处 险 境 ,因此 不 愿意 离开 。 佛 陀 于 是 允诺 外 面 有 珍 玩 
好 车 等 着 他 们 ,孩子 便 跟 他 一 拥 而 出 , 终 得 以 逃离 大 火 。 寓 言 之 
中 的 火宅 代表 “轮回 ”一 一 充满 苦难 又 瞬息 万 变 的 世间 一 一 市 
孩子 则 代表 了 他 的 追随 者 。 因 为 他 们 沉迷 不 醒 ,佛陀 只 好 人 靠 一 
月 以 为 对 他 们 有 吸引 力 的 方法 来 引导 他 们 。 然 而 ,孩子 一 旦 
以 脱离 眼下 的 危险 ,全 部 真理 也 就 不 言 自 明了 。 故 此 大 乘 佛 
教 认 为 ,早期 经 典 纵 使 并 非 假托 也 并 不 完备 , “法轮 二 转 " 还 应 
该 加 以 充实 。 大 乘 经 典 经 常 取 笑 早期 教派 一 一 诚 称 它们 为 “小 
He” . 有些 经 文 例如 《 维 摩 请 经 兴 约 公元 400 年 成 书 ) 摘 绘 了 早期 
教派 的 饱学 比丘 如 何 被 一 位 俗 家 人 维 摩 计 难 倒 , 维 摩 请 轻 而 易 
举 就 揭示 了 大 乘 佛教 更 为 高 级 的 教义 。 
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大 乘 佛教 的 追随 者 通过 各 自 的 宗教 修 为 所 追求 的 就 是 车 
提 萨 卉 的 道路 。 经 过 几 个 世纪 的 发 展 ,车 萨 “ 行 "的 各 个 阶段 被 
逐步 阐明 。 其 重要 的 初期 阶段 就 是 所 谓 “ 证 悟 之 心 ”, 亦 即 “车 提 
心 ”。 这 相当 于 一 种 改 宗 体验 ,就 是 为 了 拯救 苍生 而 发 愿 修 习 车 
萨 行 ,引导 众生 走向 涅 各 而 不 论 花 费 多 少时 间 。 


大 乘 佛教 之 善 
车 萨 的 六 度 之 法 : 


一 ,布施 ( 檀 那 ) 
FKP ) 
AE Rie) 
DU AEE EREE ) 
五 .禅定 (三 摩 地 ) 
RRRA ) 











Wl | 





车 萨 行 的 中 心思 想 是 “六 度 ”( 见 上 图 )。 车 萨 在 修行 “六 度 ” 
时 ,要 经 过 “十 地 "”,“ 十 地 "是 通 往 涅 盘 的 主要 路 标 。 一 旦 抵达 
第 七 地 就 不 可 能 回头 ,也 注定 会 获得 涅 如。 尽管 这 套 方法 与 早 
期 佛经 有 所 不 同 ,但 获得 涅 泥 的 新 方法 与 八 正道 所 述 并 非 截然 





不 同 。 后 者 所 包含 的 “ 戒 . 定 USFS “KE. 

已 及 高 位 的 车 萨 被 想象 成 具有 无 边 法 力 者 ,实际 上 近乎 佛 
陀 的 报 身 。 佛陀 和 高 阶 车 萨 之 间 的 区 别 确实 日 渐 模糊 。 在 已 经 
成 就 佛 果 的 车 萨 中 ,最 重要 的 两 位 就 是 观世音 车 萨 ( 见 下 页 ) 和 





D ”佛教 修行 的 十 个 阶 位 。 有 两 种 常见 说 法 。 其 一 为 三 乘 十 地 ”, 是 声 
Ait .车 萨 共 修 的 阶 位 。 其 二 就 是 "大乘 车 萨 十 地 ”, 详 见 《 华 严 经 》、 
《成 唯 识 论 ) 等 。 
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图 6 观世音 菩萨 ,慈悲 的 化 身 : 这 位 车 提 萨 起 的 许多 手臂 向 四 面 伸 展 ， 
象征 着 总 悲 ,伸展 的 手臂 或 者 手持 念珠 ,或 者 手持 莲花 ;有 时 更 示人 以 
FFF HBR, RERASAH. 417004. 
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干 手 形象 ,四 处 救 苦 救 难 .而 文殊 则 持 智慧 火 剑 挥 斩 蒙 昧 ,他 们 
身边 出 现 了 众多 觉 者 和 车 萨 ,据说 居住 在 气象 庄严 不 可 帘 视 
的 九天 之 上 。 正如 我 们 自己 的 世界 体系 承蒙 一 位 佛陀 的 恩 宠 一 
样 ,假定 其 他 世界 体系 各 有 各 的 佛陀 也 并 非 没 有 道理 。 因 此 大 
乘 佛教 不 断 为 这 些 虚 构 的 佛陀 创造 形形色色 的 名 字 和 人 性格 ,并 
将 他 们 安置 在 庄严 的 佛 国 之 中 。 一 个 五 佛 之 “家 ”逐渐 成 为 标 
准 , 经 常 被 描绘 成 神秘 的 环形 图 案 “ 曼 茶 软 ”"。 这 些 五 颜 六 色 的 
环形 图 案 通 常 都 是 有 历史 记载 的 佛陀 释 伽 件 尼 居中 安 坐 ,其 余 
四 位 无 历史 记载 的 则 按 东 PS 西北 四 方 分 居 其 侧 。 

位 居 西 方 的 佛陀 被 称 作 阿 弥陀 佛 (无 量 寿 佛 )。 东亚 佛教 当 
中 围绕 他 所 居住 的 庄严 天 国 即 “净土 "发 展 出 了 以 其 为 信仰 核 
心 的 一 大 宗派 。 阿 弥陀 佛 ( 日 本 人 称 之 为 阿弥陀 ) 发 愿 说 , 若 得 
证 悟 必 帮 助 任何 信奉 他 并 且 口 念 其 名 号 的 众生 , 接 引 他 们 往生 
净土 亦 即 极乐 世界 。 很 明显 ,由 于 公元 初 几 个 世纪 以 来 出 现 的 
PEAS AC FR, KARAS HERE ORAS PTS © BELA A te 
脱 是 个 人 的 事情 , 而 大 乘 佛教 则 倾向 于 认为 可 以 通过 信仰 与 恩 
宠 来 获得 。 然 而 ,即使 在 发 展 出 这 一 观点 的 净土 宗 看 来 ,阿弥陀 
佛 的 西方 极乐 世界 也 并 不 完全 等 同 于 诠 如 。 转 生 在 净土 之 中 的 
人 仍然 需要 为 最 终 获 得 证 悟 而 不 懈 努 力 。 
哲学 方面 的 发 展 

随 着 新 经 典 越 来 越 多 ,佛教 僧 师 开始 造 论 ,借以 弘扬 大 乘 
佛教 的 哲学 基础 。 其 中 最 著名 者 即 龙 树 , 其 人 生活 于 150 年 ( 即 2 
至 3 世纪 ) 前 后 ,创立 了 “中 观 派 "。 他 利用 传统 “中 道 " 观 念 进行 
了 复杂 的 辩证 推理 ,如 此 这 般 地 从 某 些 早期 经 典 的 微 言 大 义 中 
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引申 出 它们 的 逻辑 结论 。 第 四 章 讨论 集 说 时 曾经 提 及 缘起 。 以 
“ 阿 毗 达 摩 “大 法 ) 著称 于 世 的 早期 上 座 部 学 术 传统 认为 此 说 
涉及 的 是 诸 法 实 相 的 生 灭 。“ 诸 法 " 据 信 如 同 “ 砖 块 ”, 一 切 现象 
无 不 由 此 堆砌 而 成 ; 虽 非 永恒 , 却 是 真实 的 。 在 此 基础 上 ,万 事 
THUR .如 椅 ,都 被 解释 成 诸 法 实 相 的 组 合 , 而 非 各 有 自 性 的 
实体 ,举例 来 说 ,椅子 可 被 看 作 由 椅 腿 \ 椅 背 \ 椅 座 组 成 ,并 无 什 
么 抽象 的 “椅子 "在 此 之 上 存在 。 
但 是 龙 树 以 更 进一步 的 方式 阐释 缘起 。 他 在 说 法 时 讲 到 所 
谓 诸 法 非但 不 是 恒久 之 物 ,甚至 根本 就 缺少 天 然 实 相 。 据 他 归 
纳 , 一 切 现象 一 一 桌 . 椅 . 山 人 一 一 其 实 本 来 就 是 “ 空 "无 一 物 。 
中 观 派 激 烈 争 辩 道 ,此 说 并 非 鼓 吹 虚无 :并 非 宣 称 事物 不 复 存 
在 ,而 是 说 事物 并 非 以 人 们 通常 认为 的 那 种 独立 实体 存在 。 现 
象 应 该 是 有 与 非 有 之 间 的 中 道 ,中 观 派 正 是 以 对 中 道 的 这 种 解 
释 而 得 名 的 。 

这 一 思路 的 男 一 重要 含义 就 是 涅 户 和 轮回 之 间 并 无 任何 
区 别 。 龙 树 推论 道 ,万 事 万 物 如 果 并 非 实 有 , 则 在 深层 意义 上 是 
相同 的 。 既 如 此 , 涅 对 和 轮回 的 区 别 从 何 谈 起 ?事物 本 身 并 无 区 
别 ,因为 事物 的 本 质 都 只 是 “ 空 ”; 所 谓 区 别 只 存在 于 我 们 对 事 
物 的 观念 里 面 。 他 举 出 的 例子 就 是 杯 马 蛇 影 ( 茶 人 在 星 瞳 之 中 
将 绳索 误 认 作 毒 蛇 而 受到 惊吓 )。 一 旦 认识 真相 ,一 切 惊 惧 恐慌 
和 逃跑 欲望 便 都 消失 得 无 影 无 踪 。 龙 树 就 此 推论 说 ,为 求解 脱 
所 要 做 的 只 是 具备 正确 观念 一 一 承认 真实 存在 一 一 而 非 从 假 
定 不 完美 的 现实 状态 (轮回 HERRAR) 飞跃 。 中 观 派 就 
是 如 此 这 般 地 对 涅 娟 进行 了 解释 ,将 它 看 作 是 蒙昧 者 眼中 所 谓 
轮回 的 净化 了 的 心 相 。 其 结论 就 是 涅 滩 无 处 不 在 ,无 时 不 在 ,只 
要 我 们 可 以 见证 它 。 精 神 恩 昧 (无 明 ) 的 消除 以 及 对 万 事 万 物 本 
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门人 将 这 一 复杂 的 理论 体系 称 作 “ 空 论 ” ,在 以 后 的 几 个 世纪 
里 ， 空 论 " 成 为 大 乘 佛教 的 思想 源头 , 带 出 无 数 的 经 论 言说 。 

空 论 之 外 还 出 现 过 许多 更 复杂 的 哲学 体系 ,例如 “ 唯 识 ” 
论 。 作 为 一 种 唯心 体系 , 它 把 意识 看 作 唯一 实在 ,因而 否认 实物 
的 客观 实在 。 冥想 体验 在 这 一 学 派 的 发 展 过 程 中 似乎 起 了 很 大 
作用 ,这 从 它 的 别名 ”瑜伽 行 派 ”“ 上 可 以 见 出 。 本 书 没 有 足够 篇 
幅 论 述 所 有 这 些 流 派 观点 的 复杂 性 以 及 全 部 大 乘 思想 的 丰富 
性 和 多 样 性 。 读 者 想 进 行 深入 研究 ,可 参考 推荐 书目 。 

















小 结 


大 乘 佛教 并 不 拒绝 佛陀 的 早期 教 诫 ,只 是 有 时 候 会 以 极端 
方式 对 其 加 以 重新 解释 。 大 乘 佛教 自 以 为 揭示 了 佛陀 教 谍 的 真 
义 ,在 它 看 来 这 些 真 义 并 未 受到 早期 传统 的 重视 。 大 乘 佛教 所 
ERO- DALH IE. San, AE E EEE Eh 
无 私 忘 我 的 慈悲 观念 早 在 佛陀 一 生 泽 被 世人 的 行为 之 中 表露 
无 遗 。 至 于 空 论 则 在 诸 法 无 常 . 诸 行 无 我 的 教 诚 当 中 已 见 端倪 。 
最 后 ， 从 冥想 者 进入 到 至 大 光明 和 至 纯 无 瑕 状态 的 体验 中 ,也 
可 以 轻而易举 地 得 出 这 样 的 结论 :意识 本 身 就 是 至 关 重 要 的 实 
相 。 

大 乘 佛教 最 为 标新立异 之 处 是 翻新 了 佛学 和 促使 了 一 些 
围绕 诸多 佛 辽 和 营 萨 的 虑 敬 教 派 的 产生 。 印 度 西北 部 是 大 乘 佛 
教 早 期 的 核心 地 区 ;已 有 学 者 考察 论证 过 ,希腊 文化 和 容 教 文 
化 对 佛教 的 可 能 影响 或 可 解释 这 些 发 展 。 这 一 地 区 正 是 一 个 文 
化 大 熔炉 ,其 间 有 着 各 种 思想 的 冲撞 ,也 有 亚洲 商 路 涌 来 的 百 
货 汇聚 。 只 不 过 无 论 这 些 考 论 如 何 引 人 遐思 ,其 实 并 不 需要 借 
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前 儿 个 世纪 就 已 经 开始 了 。 另 一 方面 ,对 佛陀 和 其 他 圣人 的 崇 
拜 即使 在 最 初 阶段 也 已 经 有 迹 可 寻 。 平 心 而 论 ,这 种 说 法 最 有 
可 能 : 虔 敬 运动 一 一 伴随 着 本 章 提 及 的 其 他 革新 一 是 目 发 的 
变革 过 程 ， 随 着 佛陀 早期 教 诚 中 若隐若现 的 观念 逐步 被 理解 ， 
终于 在 佛教 发 展 的 某 个 阶段 自然 出 现 。 
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此 ft 


在 亚洲 


阿育 王 


从 一 开始 ,佛教 就 是 一 种 立意 传播 的 宗教 。 佛 陀 云游 四 方 ， 
广 布 教义 ,还 明确 训 示 信徒 也 要 照 此 去 做 。 他 曾 这 样 说 :… 诸 比 
丘 众 为 天 下 苍生 善 福 故 须 四 出 游 方 。 "佛教 之 大 兴 首 见于 公元 
前 3 世纪 。 约 公元 前 268 年 ,印度 史上 最 伟大 的 人 物 之 一 阿育 王 
即位 成 为 孔 省 朝 皇 帝 。 阿 育 王 通 过 征服 四 方 扩大 了 了 妃 兴 帝国 的 
版 图 ， 这 是 大 英 帝 国 殖民 统治 印度 之 前 印度 历史 上 最 大 的 帝 
国 。 对 东海 岸 进行 血腥 远征 之 后 ,阿育 王 在 今天 的 奥 里 萨 邦 地 
区 心 生 悔 意 ,版 依 佛门 。 自 此 以 后 ,他 以 佛法 治国 ;在 他 的 提倡 
之 下 ,佛教 大 兴 。 除 了 帮助 印度 境内 的 佛教 商定 地 位 ,阿育 王 还 
向 近东 和 马其顿 各 君主 的 朝廷 广 派 使 节 。 据 僧 伽 罗 文 编 年 史 的 
记载 ,影响 所 及 远 至 东南 亚 一 带 。 这 些 早期 传教 的 记录 见于 阿 

育 王 统治 时 留 下 的 石碑 经 文 。 这 些 经 文 提供 了 有 关 印 度 早 期 历 
史 的 翔实 资料 。 虽 然 我 们 没有 办 法 知道 这 些 传教 者 的 确切 命 
运 ,但 去 西方 的 人 似乎 没有 产生 多 少 影响 。 在 西方 文献 中 留存 
下 来 的 有 关 佛 教 的 最 早 记 载 ， 是 2 世纪 亚历山大 的 克 雷 芒 的 著 
述 (更 早期 涉及 印度 的 经 典 亦 或 许 曾 提 及 佛教 )。 
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佛教 在 印度 


在 印度 本 土建 立 过 很 多 佛学 院 ， 例 如 7 至 12 世 纪 时 非常 兴 
盛 的 那 烂 陀 寺 ( 今 巴 特 那 城 附 近 )。 常 年 有 多 达 万 名 的 学 生 去 那 
里 研习 佛法 诸 学 ,其 中 包括 逻辑 学 .语法 学 .辞源 学 .医药 学 以 
及 中 观 派 和 其 他 哲学 流派 的 理论 。 佛 教 中 心 远 至 南方 和 西北 边 
隆 , 后 者 成 为 通 往 中 亚 和 远东 的 门户 。 

公元 后 五 百年 佛教 迅速 发 展 ， 其 间 约 在 450 年 前 后 稍 受 卸 
折 ,当时 来 自 中 亚 的 白 匈 妈 部 落 毁 坏 了 今 阿 富 计 以 及 印度 西北 
的 佛 院 寺 庙 。 此 后 五 百年 中 佛教 的 命运 则 是 好 坏 参 半 , 到 了 未 
期 在 印度 已 经 处 于 衰落 。10 世 纪 末 叶 印 度 北部 又 遭 突袭 。 这 一 
次 的 人 侵 者 是 突厥 人 ,他 们 发 动 一 次 又 一 次 的 远征 ,逐渐 渗 人 
到 印度 东北 ,并 接触 到 佛教 的 古老 家 园 。 佛 教 在 这 些 突袭 中 屡 
遭 重创 ,因为 这 些 完全 不 设防 的 寺庙 轻易 就 被 洗 动 。 在 突 砍 人 
眼中 ,佛教 徒 是 “偶像 崇拜 者 ”, 因 为 在 庙宇 寺院 里 往往 陈列 着 
佛陀 和 车 萨 像 。 艺术 珍 品 遭 到 捣毁 ,图 书 典 藏 也 付之一炬 。1192 
年 ,一 个 突厥 部 落 在 北 印 度 建立 统治 ,成 为 连 串 穆斯林 王朝 的 
第 一 个 , 史 称 德里 苏丹 国 。 随 后 的 几 个 世纪 是 动荡 不 安 的 年 代 ， 
一 直到 16 世 纪 , 才 由 莫 卧 尔 人 开创 了 一 个 相对 平稳 而 又 宗教 宽 
容 的 历史 时 期 ,但 到 那个 时 候 ,一 切 都 已 太 迟 。 似 乎 是 为 了 证 明 
其 教义 所 揭示 的 天 下 万 物 均 有 起 有 落 ,佛教 从 其 诞生 之 地 销 声 
EWT. 

亚洲 其 余地 区 的 佛教 历史 可 以 方便 地 分 作 南 传 和 北 传 两 
宗 来 论述 。 一 般 而 言 北 传 者 多 为 大 乘 佛教 ,长 老 宗 则 多 在 南方 。 
长 老 十 二 宗 只 有 一 宗 绵延 至 今 , 即 所 谓 上 座 部 。 此 后 若 再 论 及 
佛教 的 两 个 主要 流派 , 则 分 别 指 大 乘 佛教 和 上 座 部 佛教 。 
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斯 里 兰 卡 


随 着 上 座 部 佛教 在 南方 国家 占据 主导 地 位 ,现代 斯 里 兰 卡 
国 的 发 源 地 锡 兰 岛 在 保存 和 发 展 佛教 文化 方面 ,起 到 了 至 关 重 
要 的 作用 。 根 据 当 地 保存 下 来 的 佛教 编 年 史 来 看 ,佛教 是 公元 
前 250 年 由 阿育 王 的 一 位 特使 ， 名 为 摩 呆 陀 的 倘 人 传人 锡 ps 
BS EERE YB MA EE Br SS BSE TA. AT 
前 80 年 左右 在 斯 里 兰 卡 , 巴 利文 正典 首 度 成 文 ， 
人 担心 兵 火 和 饥 色 会 使 得 口 口 相 传 的 经 文 不 能 流传 下 去 。 

这 个 岛国 的 住民 中 最 著名 的 一 位 是 5 世纪 迁 人 本 岛 的 印度 
僧人 觉 音 。 他 校勘 和 编辑 了 有 关 正 典 的 早期 论 藏 ,并 且 将 其 译 
成 巴 利文 。 他 的 地 位 和 影响 或 和 稍 早 于 他 的 基督 教 神父 圣 奥 十 
斯 ] (354 一 430) 相 类 似 。 觉 音 的 经 典 著 作 《 清 净 道 论 ) 一 一 教义 
和 教规 的 概论 一 一 一 直 是 上 座 部 的 一 部 经 典 。 

在 这 个 岛国 的 历史 上 ,佛教 很 早 就 和 政治 纠缠 在 一 起 。 教 
ee 或 僧人 和 国王 之 间 ,一 直 有 着 互惠 的 密切 联系 。 

受到 僧 众 拥戴 ,僧人 则 成 为 国 师 ,为 国王 讲 经 说 法 。 尽 管 时 
SR 但 僧人 在 公共 事务 之 中 仍 具 有 不 可 
忽视 的 影响 力 。 在 斯 里 兰 卡 历 史上 ,佛教 经 历 过 数 次 衰落 ,通常 
都 发 生 在 人 侵 (如 印度 泰 米尔 人 人 侵 ) 或 者 民众 骚乱 之 后 .好 几 
次 传 戒 制 度 都 已 绝迹 ， 为 了 重新 开始 ， 只 得 在 1065 年 从 缅甸 、 
1753 年 从 泰国 请 来 僧人 。 近 几 十 年 来 这 个 岛国 苦于 种 族 纷争 ， 
主要 发 生 在 多 数 信仰 佛教 的 僧 伽 罗 人 和 北部 少数 信奉 印度 教 
的 泰 米尔 人 之 间 。 然 而 佛教 本 身 依然 莲 勃 发 展 , 成 功 地 回应 了 
殖民 主义 的 挑战 ,并 且 适 应 了 现代 的 民主 政治 。 
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东南 亚 


东南 亚 另 外 两 个 重要 的 信奉 上 座 部 佛教 的 国家 是 缅甸 和 
泰国 (旧称 逮 罗 )。 上 座 部 佛教 传人 这 个 地 区 也 是 由 于 阿育 王 派 
出 的 一 个 使 团 。 自 基督 纪元 的 最 初 几 个 世纪 开始 至 今 , 它 仍然 
在 当地 土著 备 人 中 间 流 传 。 东 南亚 传统 上 以 印度 为 文化 源头 ， 
佛教 和 印度 教 的 强烈 影响 都 遍及 整个 地 区 。 5 至 15 世 纪 , 这 个 地 
区 的 统治 力量 是 高 棉 帝 国 , 在 其 统治 之 下 ,印度教 和 大 乘 佛教 
NSIS ARS. Mae PK, KSEE SAB 
缅甸 ,并 建立 了 巴 利文 的 佛学 传统 。 佛 教 宗派 林立 的 局 面 一 直 
到 阿 奴 律 陀 国 王 (1044 一 1077 年 在 位 ) 征 服 南 方 统一 缅甸 ,并 尊 
奉 上 座 部 佛教 才 告 结束 。 尽 管 在 此 之 前 , 上座 部 似乎 已 经 控制 
大 局 。 备 人 随后 重 获 自由 ,直到 17 世 纪 才 被 最 后 征服 。 阿 奴 律 陀 
的 首都 玺 甘 在 1287 年 被 蒙古 人 攻破 ,全 城 连同 数 以 万 计 的 宝塔 
和 寺庙 悉 遭 毁弃 。 尽 管 遵 此 大 劫 ,佛教 仍然 动 后 新 生 TEAK 
展 。 时 下 有 将 近 百 分 之 八 十 五 的 人 口 都 信奉 上 座 部 佛教 。 

上 座 部 在 其 邻邦 地 区 ( 今 泰国 ) 立 足 甚 久 ,尤其 是 备 人 的 订 
梨 朋 阅 耶 王 国 和 他 号 瓦 滴 王 国 。11 世 纪 时 ,由 缅甸 派 来 的 使 团 
进 人 本 地 区 。13 世 纪 , 受 到 蒙古 人 逼迫 从 中 国 进 入 这 一 地 区 的 
泰国 人 发 现 ,上 座 部 佛教 较 之 他 们 在 北方 所 熟悉 的 形式 精致 的 
大 乘 佛教 ,似乎 更 为 合意 上座 部 佛教 获得 王室 支持 供奉 ,不 久 
就 取代 了 对 手 的 位 置 ,时 至 今日 仍然 是 泰国 的 官方 宗教 。 

柬埔寨 . 老 寺 和 越南 的 佛教 历史 大 抵 相 同 。 只 是 越 往 东 行 ， 

上 座 部 佛教 的 影响 也 就 越 小 于 大 乘 佛教 .这些 地 区 的 宗教 往往 
诸 说 并 陈 , 合 上 座 部 佛教 大乘 佛教 以 及 本 土 的 信仰 为 一 体 。 佛 
教 在 传播 过 程 中 ,并 不 企图 清除 本 土 的 信仰 ,而 是 将 地 方 的 诸 
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多 神灵 纳 人 其 自身 的 宇宙 体系 之 中 。 所 以 常常 见 到 村 寨 中 的 佛 
教徒 向 本 地 神灵 求 卜 问 卦 ,以 解决 日 常生 活 中 遇 到 的 问题 一 一 
从 疗 疾 治 病 一 直到 婚 丧 嫁 朗 一 一 而 靠 佛教 来 解答 更 为 根本 的 
人 生命 运 问题 。 

这 种 在 本 土 信仰 上 进行 嫁接 的 现象 在 亚洲 北部 地 区 同样 
屡见不鲜 。 那 里 是 大 乘 佛教 的 天 下 。 香 火 最 盛 的 地 区 是 中 亚 , 包 
括 中 国 .日 本 以 及 高 丽 。 本 书 此 处 只 能 略 略 描述 一 番 佛 教 在 中 
国 汉 地 ,日 本 以 及 在 中 国 藏 地 的 发 展 。 


中 国 汉 地 


佛教 从 印度 向 北 传人 中 亚 , 在 1 世纪 中 叶 传 人 中 国 汉 地 。 此 
间 ,两 汉 在 中 亚 的 统治 已 经 确立 (公元 前 206 一 公元 220 年 ) , 佛 
教 僧 人 可 以 乘坐 篷车 沿 着 将 奢侈 品 从 中 土 运往 西方 的 丝绸 之 
路 往返 旅行 。 对 那些 讲求 实用 的 中 国人 来 说 ,佛教 既 陌 生 又 诱 
人 。 中 国 的 统治 思想 是 儒教 ,这 是 一 种 源 自 孔 子 (公元 前 550 一 
前 470 ) 学 说 的 社会 伦理 系统 。 在 某 些 问题 上 ,佛教 儒教 似乎 格 
格 不 人 。 儒 教 视 家 庭 为 社会 基础 ,而 佛教 则 诱 使 人 们 出 家 并 弃 
尘 绝世 ,致使 某 些 教派 时 至 今日 仍 被 人 当做 异端 收 阅 。 佛 教 僧 
伽 作 为 离弃 社会 者 的 一 个 社团 ,如 同 国 中 之 国 , 成 为 挑战 帝 皇 
权力 并 且 威 胁 儒教 大 一 统 的 异类 。 佛 教徒 往往 还 拒绝 吃 拜 帝 
皇 ,因为 在 印度 ,僧人 受到 俗 众 的 尊崇 供奉 。 诸 如 此 类 的 文化 差 
异 导致 了 冲突 和 误解 ,也 增加 了 对 这 种 新 宗教 的 敌意 。 

但 在 另 一 方面 ,佛教 又 有 很 多 地 方 足 以 吸引 中 国人 。 它 似乎 
是 在 儒教 止步 的 地 方 起 步 ,描绘 了 儒教 鲜 有 提 及 的 未 知 世 界 。 曾 
经 有 儒生 (子路 ) 问 孔子 如 何 侍奉 鬼神 。 FLEA RERA, 
SEER?” XPE, MEH REKE?” (OEE Et 
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图 7《 金 刚 经 》 :世界 上 现存 的 最 古老 的 印刷 品 。 这 是 大 乘 佛教 经 典 中 最 
为 重要 的 一 部 。 时 间 为 868 年 。 
一 》)。 儒 教 将 超自然 事物 置 于 次 等 地 位 ,也 就 没有 能 够 回答 许多 
中 国人 感到 好 奇 的 问题 。 佛 教 似 乎 对 这 些 问 题 都 作 了 回答 ,尤其 
是 有 关 死 亡 和 死 后 生活 的 问题 。 这 个 问题 特别 令 中 国人 感 兴趣 ， 
因为 他 们 对 祖先 怀 着 深 深 的 敬意 。 于 是 许多 中 国人 把 儒教 当做 
此 生 的 权威 指导 ,而 为 了 来 生 则 转向 佛教 。 

佛教 和 中 国 的 另 一 哲学 流派 “道家 ” 颇 有 一 些 相似 之 处 ,这 
一 形式 的 自然 神 论 是 由 传说 中 的 圣人 老子 ( 生 于 公元 前 604 年 ) 
所 创立 的 。 道 家 的 宗旨 是 通过 学 会 平衡 充盈 天 地 之 间 的 阴阳 二 
气 来 使 人 与 自然 和 有 睦 相处 。“ 阴 ”是 “ 肉 " 性 的 ,表现 为 阴柔 与 被 
动 ;而 “ 阳 ” 是 “ 雄 " 性 的 ,体现 为 阳刚 与 力量 ,这 两 种 气质 程度 不 
同 地 同时 存在 于 任何 个 体 和 一 切 现象 之 中 ,其 相互 作用 的 结果 
就 是 世界 上 一 切 发 展 变化 的 原因 。 所 谓 圣 人 ,其 实 就 是 通晓 此 
中 奥妙 的 人 ,他 知道 如 何 保持 二 者 之 间 的 平衡 ,因而 可 以 在 生 
活 环境 的 不 断 变 易 之 中 左右 逢 产 。 但 凡 可 以 做 到 内 心 世 界 阴 阳 
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调和 的 人 ,不仅 可 以 得 到 精神 安宁 ,还 可 以 得 到 神奇 的 力量 , 乃 
至 长 命 百 岁 。 道 家 经 典 《 道 德 经 》 据 信 为 老子 所 撰 , 书 中 提出 了 
通 向 这 种 更 高 人 生境 界 的 诸 般 原理 。 

在 某 些 领域 里 , 佛 , 道 确实 有 相合 之 处 。 佛 家 修 习 禅定 的 目 
的 似乎 也 跟 道 家 圣人 的 目的 相通 ， 都 是 想 寻 求 内 心 世 界 的 宁 
静 ， 追 求 所 谓 “ 不 动 之 动 ”( 即 无 为 )。 中 国 佛教 宗派 中 的 禅宗 
(为 日 本 “ 禅 " 之 始祖 ) 就 是 来 源 于 这 种 互相 作用 。 然 而 道家 教条 
散漫 而 无 系统 ,偏重 于 守 静 感悟 ;而 佛教 则 有 系统 的 哲学 框架 
以 及 经 学 传统 。 正 是 佛教 的 这 一 方面 吸引 了 中 国 好 学 深思 的 士 
绅 学 者 ,佛教 也 由 此 自然 而 然 地 被 接受 为 中 国 " 儒 ,. 道 、 释 "三 教 
之 一 ,尽管 它 与 异国 的 联系 从 未 被 撤 请 过 。 颇 有 一 些 中 国 僧侣 
去 印度 朝圣 取经 ,其 中 著名 者 有 法 显 ?(399 一 413 ) .女装 (630 一 
644) 以 及 义 净 2 671—695 )。 

此 后 的 几 个 世纪 之 中 ,佛教 在 中 国 的 命运 时 好 时 坏 。 在 唐 
朝 (618 一 907 ) 达 到 最 高 点 ,尽管 许多 密宗 大 师 要 迟 至 元 朝 (13 
至 14 世 纪 ) 方 才 出 现 。 


日 本 


远东 另 一 个 重要 的 佛教 中 心 是 日 本 。6 世 纪 时 佛教 经 由 高 
丽 传人 ,但 深 受 中 国 大 陆 影响 。 平安 时 代 (794 一 1185 ) 出 现 了 传 
自 中 国 的 佛教 宗派 诸如 天 人 台 宗 和 真言 宗 。 崇 奉 阿 弥陀 佛 的 日 本 
@ REMA AER, IEA YERERE BEE, LHA 
H AHA. 
© 唐 代 僧 人 ,四 大 译 经 家 之 一 。 俗 姓 张 ,山东 历 城 人 。 曾 经 海路 往 印 度 
求法 ,在 那 烂 陀 寺 兼 习 大 小 乘 , 历 时 二 十 余年 ,游历 三 十 余 国 。 归 时 携 经 律 
论 四 百 余 部 ,武后 亲 迎 之 。 先 后 译 经 六 十 一 部 , 凡 二 百 三 十 九 卷 。 
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实 上 冥想 就 是 禅宗 修行 
觉 感悟 而 非 逻 辑 推 
称 之 为 顿悟 一 一 经 常 在 4 
不 强求 学 理 
体验 被 比 作 桶 底 脱 落 ,出 其 不 意 ,在 日 
宗 将 未 经 启 昌 





PtH aa 


的 解 


电光 石 火 之 中 偶然 
尼 水 ,认为 要 使 之 清澈 ,最 


SeRea 





图 8 车 提 达 摩 像 : 据 信 车 提 达 摩 在 6 世纪 携 佛 教 禅宗 (禅宗 是 佛教 的 一 
个 宗派 ) 进 入 中 国 。 传 说 他 面壁 九 年 修 练 禅定 。 此 务 作 者 为 白 隐 茵 稚 ， 
生活 于 18 世 纪 的 日 本 。 永 青 文库 ,东京 。 











好 的 办 法 是 听 其 自然 (由 它 慢 慢 沉淀 ) ,而 不 是 借 研 读 教条 频频 
翻 捞 池子 。 禅 宗 有 一 种 反 偶像 崇拜 的 倾向 ,似乎 认为 研读 经 典 
教义 , 戒 条 律令 等 等 ,只 是 阻碍 了 领悟 真知 的 进程 。 相 反 ,禅定 
则 被 看 成 是 获得 心灵 洗 净 的 最 佳 途径 。 禅 宗 亦 借 该 谐 言谈 H 
发 举止 . 离 经 叛 道 的 思想 理念 加 上 诗词 歌 赋 等 等 艺术 化 的 形式 
来 传达 顿悟 的 意思 。 这 种 超 理性 的 觉醒 可 以 通过 绝 非 “言词 ”可 
以 表达 的 方法 ,由 禅师 传达 给 禅定 修 习 者 。 

禅宗 的 两 个 主要 派别 之 中 ,曹洞宗 相信 沉思 默 想 已 经 足 
够 ;而 临 济 守则 认为 须 借助 其 他 技巧 来 集中 精神 。 其 中 最 为 著 
名 的 便 是 “无 解 谜 语 ”, 亦 即 “ 公 案 "。 例 如 有 "公案 " 问 : 单 手 击 
掌 何 声 "禅师 总 爱 出 些 这 样 的 广 语 给 弟子 去 冥 思 苦 想 , 再 令 其 
在 适当 时 候 带 着 谜底 回来 ,任何 理性 的 回答 (例如 答 “无 声 ” ) 都 
不 被 接受 。 目 的 是 要 弟子 明白 ,所 悟 之 道 实在 理性 认 知 之 上 。 只 
有 不 再 视 “ 道 "如 理论 , 才 有 可 能 证 悟 。 


中 国 藏 地 


最 后 要 提 及 的 佛教 文化 中 心 是 西藏 。 A T as wg BE NL 
远离 驿道 商 路 ,佛教 传人 西藏 时 已 经 迟 至 8 世纪 。 当 地 流传 的 佛 
教派 别名 称 很 多 ,诸如 “密宗 ”"“ 金 刚 乘 " 和 “真言 宗 ”( 因 其 经 
常 唱 诵 具 有 法 力 的 光 语 )。 

金刚 乘 借用 大 乘 佛教 的 理念 以 及 其 天 地 观念 ,还 增添 了 许 
多 象征 之 物 和 独 有 的 修 持 方法 。 这 一 宗派 的 核心 是 头 一 个 干 禧 
年 的 后 半 段 在 印度 结集 的 一 套 神秘 的 经 文 一 一 密 典 。 密 典 利 用 
神秘 图 符 ( 曼 茶 罗 ) 和 有 具有 法 力 的 咒语 (真言 ), 并 以 神秘 的 “ 密 
语 " 记 载 , 非 授 法 者 往往 不 能 解读 。 授 法 者 由 "证 鲁 “〈 印 度 教 上 
师 , 藏 语 即 "喇嘛 ”) 担 任 ,他 主要 传授 密语 及 法 器 的 意思 。 就 外 
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在 形式 而 言 ,密教 和 西方 的 仪式 魔法 大 体 相 类 ,都 借用 了 神 坛 、 
星 符 Sua 元 术 等 。 基 于 涅 区 和 轮回 之 间 并 无 区 别 的 观点 , 密 
典 认 为 ,任何 事物 一 一 哪怕 欲求 本 身 一 一 都 可 以 用 来 当做 解脱 
的 法 门 。 热 望 遂 被 视 作 一 种 强大 的 能 量 , 并 非 与 生 俱 来 的 莉 恶 ， 
跟 电力 一 样 可 用 于 各 种 目的 。 色 欲 以 前 一 直 被 当做 僧人 修 持 的 
重大 考验 和 障碍 ,但 在 密宗 看 来 ,也 可 以 是 一 种 潜在 力量 ,只 要 
驾驭 得 当 , 反 倒 可 以 帮助 僧人 增进 果 位 。 

对 密教 教义 的 理解 可 以 有 不 同 层次 。 有 些 佛教 徒 秘密 结 
社 一 一 似 与 女巫 的 聚会 并 无 不 同一 一 演习 充满 男女 性 行为 的 
仪式 。 另 有 一 些 则 视 如 此 教 诫 别 有 深 义 ,不 可 单 赁 外表 观 之 。 西 
藏 艺术 与 神像 大 都 具有 赤裸裸 的 性 爱 内 容 ,但 是 通常 被 解释 为 
一 种 象征 ,其 中 男 像 表示 “方便 之 法 ”( 指 车 萨 引 导 众 生 明 心 见 
性 的 诸多 法 门 之 一 ), 女 像 表 示 “ 智 慧 之 法 ”: 二 者 之 欢喜 合体 即 
为 涅 可。 藏 传 佛教 最 具 影响 力 的 宗派 格 鲁 派 由 宗 喀 巴 创建 于 14 
世纪 , 它 用 第 二 种 方式 来 看 待 密宗 , 视 其 为 车 乘 , 将 深刻 的 教理 
加 以 具象 ,使 之 易于 传播 ,而 不 是 让 信众 握 弃 道德 规范 ,此 派 僧 
人 与 早期 印度 僧 众 一 样 , 持 律 甚 严 , 除 许 多 清 规 戒律 务 须 信 守 
之 外 ,尤其 要 求 僧 众 严格 禁欲 。 但 是 宁 玛 派 则 允许 僧人 成 家 立 
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西藏 的 达 赖 喇嘛 素 属 格 鲁 派 。“ 达 赖 " 是 蒙古 语 ( 逢 如 )“ 大 
海 "的 意思 ,该 尊号 由 16 世 纪 蒙 古 领袖 俺 答 计 所 赠 。 过 去 , 达 赖 
吓 嘛 兼 管 僧 俗 。 

佛教 在 亚洲 的 历史 及 其 与 其 他 文化 的 相互 关系 既 引 人 人 人 
胜 又 纷繁 复杂 。 本 章 试图 传达 这 一 印象 :亚洲 大 陆 上 的 佛教 传 
播 是 多 姿 多 彩 的 。 其 他 亚洲 文化 如 高 丽 文 化 亦 对 佛教 在 亚洲 的 
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图 9 沙 曼 茜 罗 :这 个 曼 茶 罗 是 用 细 砂 和 矿物 颜料 混合 后 , 置 于 细 孔 漏斗 
滴漏 而 成 的 。 制 作 时 极 需 耐 心 和 技巧 ， 为 了 举行 仪式 而 制作 的 曼 茶 罗 
在 仪式 结束 后 便 立 即 毁 弃 。 这 个 曼 茶 罗 是 1985 年 在 瑞典 创制 的 。 


传播 和 发 展 贡献 良 多 , 因为 篇 幅 所 限 而 未 能 详 述 。 想 进一步 研 
读 上 文 提 及 之 诸 种 文化 可 参考 “作者 推荐 书目 ”。 
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第 七 章 


禅定 


禅定 在 佛教 中 占有 重要 地 位 是 完全 可 以 理解 的 ， 回 想 一 
下 佛陀 就 是 在 禅定 中 证 悟 的 。 佛 陀 结 邑 跌 坐禅 定 的 形象 ( 见 下 
页 图 ) 是 佛教 艺术 中 最 为 盛行 的 主题 之 一 ,也 在 时 时 刻 刻 提醒 
人 们 留意 禅定 和 明 心 见 性 之 间 的 密切 联系 。 事 实 上 , 佛教 所 有 
部 派 都 把 禅定 看 作 通 往 证 悟 的 正 途 ,禅定 主要 体现 了 作为 宗教 
的 佛教 所 具有 的 “经 验 " 维 度 。 

禅定 (三 摩 地 ) 是 八 正道 之 一 ,因此 在 佛教 修行 方法 之 中 占 
据 了 重要 位 置 。 但 在 佛教 中 ,禅定 
习 , 意 为 “ 修 练 "或 “ 练 成 "。 其 字面 意思 也 很 精 当 ,因为 禅定 确 
实 是 佛 家 的 主要 方法 , 可 以 令 人 练 成 想 成 为 的 人 。 


印度 背景 


在 佛陀 生活 的 年 代 里 ,禅定 作为 普通 修行 方法 为 所 有 离 尘 
绝世 者 (沙门 ) 和 坚持 正统 婆罗 门 教 传统 的 修 习 者 所 广泛 采用 。 
佛陀 之 前 几 个 世纪 ,人 们 对 精神 生活 的 兴趣 了 逐渐 高 涨 ,其 结 
就 是 经 典 《 奥 义 书 》 的 结集 。 这 些 经 籍 和 尝试 去 解释 内 在 灵魂 和 存 
在 的 宇宙 基础 之 间 的 关系 ,并 且 描 述 了 种 种 神秘 技巧 ,据说 可 
以 通过 这 些 技巧 ,达到 焚 我 一 如 。( 认 识 到 自我 与 终极 实 相 的 同 
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图 10 佛陀 人 定 : 这 尊 巨 大 的 石像 展示 了 佛陀 双手 结 手印 在 莲座 上 入 
定 。 阿 弥陀 佛像 ,日 本 镰 仓 时 期 ,13 世 纪 。 


尽管 佛陀 并 不 认同 这 些 经 籍 所 强调 的 哲理 ,但 他 多 少 还 是 
ee 解脱 之 道 须 从 内 心 求 之 ,只 可 以 通过 对 自我 
本 质 的 深刻 了 解 来 获得 。 

除了 《奥义 书 》 上 的 教 诫 ,佛陀 对 瑜伽 术 的 理论 和 实践 也 很 
熟悉 。 尽管 瑜伽 术 的 修 习 者 往往 将 自己 的 理论 基础 置 于 佛陀 所 
不 赞同 的 哲学 教条 之 上 ,他 们 仍然 发 展 出 了 一 套 精致 巧妙 的 技 
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和 控制 。 大 多 数 读者 都 熟知 瑜伽 木 变化 多 端的 胶体 操练 与 身体 
姿势 ,其 目的 就 是 令 身 体 变 得 柔软 . 坚 官 和 健康 。 瑜 伽 中 所 使 用 
的 禅定 之 法 对 心灵 起 着 大 抵 相 同 的 作用 , 它 提供 一 套 综合 性 的 
微调 技术 来 调节 人 的 精神 ,使 之 有 机 会 达到 赂 峰 状态 。 由 此 看 
来 ,佛陀 并 没有 发 明 禅 定 ,而 是 如 下 文 所 言 ,他 对 同时 代 人 的 瑜 
伽 修行 法 进行 了 有 意义 的 修正 ,使 得 佛 家 的 禅定 在 理论 和 实践 
方面 都 别具一格 。 
禅定 的 本 质 

那么 到 底 什么 是 祥 定 ?禅定 或 许可 以 被 定义 为 在 受 控 方 式 
的 诱导 下 进入 的 意识 的 改变 状态 。 其 实 禅定 并 无 多 少 神秘 之 
处 ,差不多 就 限 醒 着 时 的 忱 愧 状态 一 样 。 醒 时 会 做 白 日 梦 以 及 
胡思乱想 ,如 此 便 出 现 思 绪 内 敛 . 凝 观 心 相 之 举 。 有 时 候 这 些 胡 
思 乱 想 可 以 让 人 和信 迷 , 有 点 像 开 着 一 部 汽车 突然 发 现 自己 身 处 
目的 地 , 却 对 一 路 上 的 经 历 有 着 一 种 似 有 似 无 的 感觉 。 吸 毒 造 
成 的 效果 或 许 跟 禅定 的 感受 并 无 多 少 不 同 。 

禅定 和 上 述 状态 的 主要 区 别 在 于 受 控 程 度 以 及 体验 深度 
和 持久 度 的 不 同 。 祥 定 完全 没有 副作用 一 一 这 就 跟 吸毒 完全 不 
同 了 一 一 更 不 会 “走火 入魔 ” ,其 好 处 却 是 日 积 月 累 和 持久 的 。 
清醒 的 时 修 ,意识 不 断 地 出 入 悦 愧 状态 。 有 人 在 出 神 时 受到 打 
扰 , 就 会 有 神游 “ 别 境 洞天 "的 感觉 ,禅定 的 目的 并 不 在 神游 别 
HAR” ,而 是 在 此 时 此 地 , 故 须 完全 清醒 自觉 ,其 目的 在 于 “ 聚 
nate”, 从 而 可 以 集中 精神 而 不 是 心神 澳 散 ,正如 一 束 激光 分 
散 时 软弱 无 力 ,一 旦 聚焦 则 可 削 金 断 铁 。 或 者 , 取 声 音 而 非 光线 
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减少 精神 上 的 “窃窃 私 语 ” ,以 免 消 耗 掉 心理 的 能 量 。 


禅定 的 修 习 


禅定 理论 认识 到 了 灵 与 肉 之 间 的 密切 联系 ,故此 在 使 心灵 
完全 人 静 之 前 , 必 先 调理 肉体 。 传 统 的 禅定 姿势 是 结 兄 跌 坐 ( 需 
要 时 可 加 用 枕 垫 ) , 拔 背 ,微微 低 首 , 双 掌 抚 肤 。 此 式 名 日 “莲花 
坐 ”75 页 图 就 取 此 坐姿 )。 初 学 者 或 觉 不 太 上 自然 , 稍 加 练习 后 便 
可 坚持 许久 。 此 式 可 使 坐禅 者 的 呼吸 深 慢 细 长 ,久之 便 感到 心 
有 旷 神 怡 却 又 神思 敏捷 。 修 习 禅 定 者 可 以 任何 姿势 开始 ,但 不 可 
太 过 舒适 ,否则 便 容易 人 睡 。 要 在 睡眠 中 控制 心灵 无 疑 非常 困 
难 , 不 过 也 真有 一 种 藏 传 修法 称 作 ” 梦 瑜伽 ,是 在 神 清 智 醒 的 
睡梦 中 调理 意识 。 

一 旦 以 舒适 的 姿势 安顿 好 自己 ,禅定 的 合适 题材 便 已 选 
定 。 佛 陀 当 年 出 家 求法 ,分 别 跟 从 两 位 禅师 修 习 ,可 以 想象 他 们 
所 传授 的 一 一 如 何 进 入 并 且 驻 留 在 忱 愧 状态 里 一 一 就 是 当时 
最 典型 的 修 习 方法 。 禅 师 所 言 虽 不 能 确 知 , 却 可 能 是 要 他 意 守 
脉 息 或 默 诵 真言 。 禅 师 或 许 还 在 几 尺 之 外 设置 一 件 物体 一 一 可 
能 是 日 用 器 物 ,诸如 一 盘 、 一 钵 一 人 论 \ 一 叶 等 等 一 一 嘱 只 他 细 
心 研究 ,留意 每 一 细节 ,直至 合 上 双眼 依然 可 以 在 心中 画 出 棚 
棚 如 生 的 形象 。 设 置 这 一 物体 的 目的 就 是 使 之 占据 整个 心灵 ， 
一 直到 主客 体 的 区 别 意识 彼此 消融 在 意识 的 统一 境界 之 中 。 

禅定 之 法 当然 不 易 掌 握 , 因 为 人 的 心神 往往 飘忽 不 定 。 佛 
家 经 典 常常 将 之 比 作 猿 猴 ( 心 猿 意 马 ) 在 树 上 游荡 嬉戏 ,从 一 根 
树枝 攀 向 另 一 根 树枝 。 读 者 不 妨 试 着 全 神 贯 注 地 读 读本 书 的 附 
图 ,比如 73 页 上 的 “ 沙 曼 茶 罗 ”, 便 可 注意 到 真 要 做 到 心 无 旁 绝 
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是 多 么 困难 。 故 此 只 有 靠 不 断 修 习 锻炼 , 方 可 做 到 执著 而 坚定 
地 凝神 静 思 ,通常 要 花 上 几 个 月 时 间 方 可 初 见 成 效 。 修 习 禅定 
略 同 于 练习 乐器 瘦 奏 ,需要 的 是 决心 .毅力 以 及 日 复 一 日 的 苦 
练 。 

成 效 最 终 会 体现 在 高 度 的 定 力 日渐 增 长 的 安详 感 以 及 内 
心 的 平静 上 面 ， 这 些 迹 象 都 可 以 在 日 常生 活 中 体验 和 感受 到 。 
心神 不 定 、. 焦 虑 ,怀疑 和 恐惧 再 也 不 会 占据 心灵 ,人 定 者 变 得 更 
为 心神 合 一 ,在 此 时 此 地 就 可 体验 到 充实 感 。 精 熟 于 禅 修 者 最 
终 可 抵达 全 神 贯 注 的 澄明 之 境 , 称 作 “ 三 摩 地 "或 "“ 定 ”, 这 是 一 
种 完全 不 受 任何 干扰 的 心理 状态 。 在 先 师 的 指导 之 下 ,佛陀 曾 
经 体验 过 两 种 特别 高 级 的 状态 ,它们 后 来 就 成 为 了 佛 家 禅定 体 
系 的 第 七 祥和 第 八 禅 。 
禅 或 禅 境 

这 一 体系 的 基础 就 是 祥 。 在 初 禅 亦 即 最 低 阶 段 ,心思 散漫 
TE, A SR”. BTM, Moa BR AZ“ AK 
高 度 的 知觉 感 。 三 禅 中 的 喜乐 由 清净 所 代替 ;而 在 四 禅 中 ,清净 
亦 让 位 于 “不 苦 不 乐 "。 这 些 神秘 体验 似乎 已 经 超越 了 语言 范 
畴 ,故此 很 难 找到 恰当 的 言词 来 加 以 描绘 。 只 不 过 还 是 可 以 清 
楚 看 到 , 禅 境 越 高 , 则 益 发 精妙 绝伦 ,初级 和 感性 祥 境 下 的 某 些 
情感 如 激动 和 狂喜 之 类 ,被 更 深刻 和 更 精妙 的 定 力 所 取代 。 如 
此 抵达 “ 心 一 境 性 ”, 在 这 种 境界 之 中 ,心灵 超然 物 外 ,全 神 贯 注 
于 冥想 之 物 上 ,有 如 上 文 提 及 的 激光 一 般 。 

到 了 四 禅 境界 , 修 习 者 可 以 具备 多 种 神通 ,大 抵 与 西方 习 
见 的 超 感 官 知 觉 相 类 。 其 中 包括 察觉 异地 发 生 之 事件 的 能 力 
(天 眼 通 ). 听 到 远 处 声响 的 能 力 (天 耳 通 ) .回忆 前 生 后 世 的 能 
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八 禅 





止 观 之 获得 
八 禅 
无 | ttt 
$ 六 禅 
F 
五 禅 
四 禅 
色 三 禅 
T |2 
初 禅 


特征 

“ 即 身 成 佛 “ 即 以 此 
SF EAE ) 

非 想 非 非 想 处 
无 所 有 处 

识 无 边 处 


空 无 边 处 





拾 清净 Se .不 苦 不 乐 (此 境 所 
生 各 种 神通 见 下 文 括号 中 的 内 容 ) 
= EA 


RAAM FEE ER 
AAM, FE AER 
离 生 喜乐 


( 干 眼 通 .天 耳 通 、 宿 命 通 .他 心 通 以 及 神 足 通 ) 


八 禅 及 其 典型 特征 


力 (宿命 通 ) ,以 及 了 解 别 人 心思 的 能 力 (他 心 通 ) ,乃至 形 形 色 
色 的 特异 功能 ,诸如 飞天 、 履 水 分 身 等 等 。 这 些 能 力 的 获得 跟 
佛教 其 实 并 无 多 大 关联 ,在 印度 传统 之 中 被 认为 只 要 肯 付 出 一 
定 的 时 间 和 精力 都 很 容易 获得 。 尽管 据 称 佛陀 本 人 倒是 具备 这 
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些 能 力 的 ,但 他 却 时 不 时 地 嘲笑 那些 不 遗 余力 企图 获得 这 些 能 
力 的 人 ,他 指出 ,与 其 穷尽 毕生 精力 研习 如 何 做 到 履 水 如 地 ,不 
如 雇请 一 位 船 夫 ! 

在 禅定 的 高 级 阶段 ,主要 的 身体 功能 逐渐 减弱 ,呼吸 几 近 
停止 。 人 研究 表明 ,此 时 大 脑 出 现 较 多 阿尔 法 波 , 意 味 着 一 种 松弛 
的 创造 性 状态 。 这 时 会 出 现 许 多 异常 感觉 :通常 有 光 感 ,还 有 四 
胶 轻 伪 或 漂 序 的 感觉 。 在 禅定 的 高 级 阶段 , 据 阁 通常 由 清醒 意 
识 所 屏蔽 的 心灵 的 目 然 纯净 状态 终于 显露 无 遗 。 意 识 在 这 种 状 
ASF ,就 像 可 以 在 能 工 巧 匠 的 手中 制作 成 为 奇 珍 异 宝 的 有 韧性 
和 延展 性 的 纯 金 一 样 。 这 种 情况 下 的 能 工 巧 折 其 实 就 是 禅定 者 
本 人 ,一旦 进入 意识 的 深层 状态 ,也 就 具备 了 重新 塑造 自己 的 
能 力 。 

后 来 的 文献 资料 列 出 了 四 十 种 禅定 题材 ,选择 正确 的 题材 
需要 技巧 和 眼力 ,导师 的 作用 因而 无 比 之 重要 。 他 可 以 评估 学 
生 的 个 性 特点 ,从 而 为 学 生 找 到 一 个 适合 其 个 性 和 精神 需要 的 
恰当 题材 ,举例 来 说 , 某 人 若 耽 于 食 色 淫 乐 ,就 会 被 要 求 冥想 目 
己 的 身体 如 何 变 化 无 常 .如何 无 法 逃脱 生老病死 而 又 如 何不 纯 
不 善 ,只 有 这 样 才 可 以 减弱 对 食 色 淫 乐 的 依赖 。 男 一 方面 ,一 个 
单纯 而 虎 敬 的 人 则 会 被 要 求 冥想 佛陀 和 他 的 功德 亦 即 “佛门 三 
宝 “〈 佛 法、. 僧 )。 另 外 也 有 更 为 可 怕 的 主题 ,例如 在 火 匡 场 见 
到 的 烤 成 焦 黑 的 甚至 已 经 支离破碎 的 尸体 之 类 。 这 种 禅定 的 目 
的 就 是 直面 死亡 ,与 此 同时 又 可 以 认识 到 好 好 利用 通过 轮回 转 
生 才 获得 的 宝贵 机 会 是 多 么 重要 。 
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四 无 量 

众多 禅 题 之 中 ,最 为 习 见 者 就 是 “四 无 量 ” AACE EE 
量 、 喜 无 量 以 及 拾 无 量 。 修 习 慈 无 量 者 , 须 以 慈祥 、 友 谊 以 及 善 
心 对 待 一 切 众 生 。 禅 修 者 初时 即 以 自己 为 善心 的 对 象 。 这 一 要 
求 倒 并 非 唆使 人 自 恋 ,而 是 基于 一 种 深刻 的 观察 ,因为 人 若 爱 
人 必 先 爱 己 。 一 个 缺少 自尊 的 人 或 自 恼 自 大 者 ,很 难 全 心 全 意 
爱人 。 禅 修 者 须 时 时 客观 审视 自己 的 优 缺点 ,时 常 自问 :我 可 
以 幸福 吗 ? 可 以 免除 痛苦 吗 这 样 的 话 ,他 就 可 以 逐渐 扩展 自 
己 闪 爱 的 范围 ,惠及 别人 ， 如 同一 位 高 明 的 农夫 标 出 地 界 然 后 
加 以 耕作 ”, 逐 渐 把 家 族 、 邻 里 家乡, 孝 国 . 民 族 ,直至 六 道 轮 回 
里 一 切 众 生 都 包括 在 内 。 每 有 机 会 ,他 都 可 以 回忆 起 他 人 对 自 
己 所 施 的 恩惠 ,甚至 前 生 往 世 的 恩惠 。 这 种 普 善 之 心 的 培养 将 
心灵 从 祝 狭 和 偏见 之 中 解脱 出 来 。 祥和 修 者 开始 以 慈爱 之 心 待 
接 物 ,直至 一 视 同仁 。 其 余 三 种 无 量 之 心 亦 同 此 理 。 通 过 悲 无 量 
心 ,祥和 修 者 认 清 他 人 的 苦难 ;通过 喜 无 量 心 , 禅 修 者 从 他 人 的 幸 
福 和 好 运 之 中 得 到 喜悦 。 捡 无 量 心 则 保证 了 这 些 性 情 可 以 和 周 
围 环 境 相 适应 。 


禅定 与 宇宙 观念 


由 欲 界 、 色 界 和 无 色 界 构 成 的 三 重 佛 家 宇宙 景观 之 中 , 物 
质 和 精神 世界 相 重 又 。 这 个 图 式 中 的 人 类 世界 和 诸 天 之 中 较 低 
的 层次 都 处 在 欲 界 的 底部 ,而 上 文 刚刚 谈 及 的 四 禅 天 则 在 第 二 
层 亦 即 色 界 之 中 。 分 居 色 界 各 层 的 诸 神 则 与 抵达 相应 禅 境 的 禅 
修 者 一 样 ,处 于 相同 的 意识 状态 之 中 。 如 此 一 来 则 顺理成章 地 
说 明了 通过 禅 修 何以 可 能 体验 到 天 堂 的 情景 在 四 禅 图 式 的 基 
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础 之 上 ,加 上 了 四 层 境 界 以 便 和 无 色 界 连接 。 这 四 层 更 高 的 或 
“无 色 "的 禅定 境界 (之 所 以 这 样 称呼 ,是 因为 在 无 色 界 中 禅 修 
者 所 思 者 纯 为 心 相 , 无 形 无 色 ) 对 应 于 另外 四 层 最 高 的 宇宙 层 
级 ,转世 再 生 就 会 在 这 里 发 生 。 

如 此 ,在 禅 修 者 看 来 , 佛 家 图 式 由 八 禅 所 组 成 ,位 于 宇宙 最 
上 面 的 三 分 之 二 处 。 佛 陀 在 首 任 导师 的 指导 下 , 登 上 了 第 七 层 ; 
而 在 第 二 位 导师 的 指导 下 ,抵达 第 八 层 即 最 高 一 层 。 有 些 典籍 
提 到 第 九 层 即 "“ 灭 尽 定 ”, 在 这 一 境界 中 ,一 切 心理 活动 完全 中 
止 , 就 连 呼吸 ,心跳 都 停 了 下 来 .生命 迹象 几乎 只 剩 下 残余 的 体 
温 。 据 说 功力 高 深 者 可 持续 好 几 天 ,还 可 以 在 预定 时 间 自 然而 
然 地 恢复 正常 ,这 种 情形 最 为 接近 在 生 时 所 能 体验 到 的 最 终 温 
万 ,由 此 被 称 为 “ 即 身 成 佛 ”。 


内 观 心 法 


既然 禅定 如 此 有 力 ,佛陀 为 何 背 弃 师 道 ?佛陀 辞别 师 门 的 
理由 是 ,他 逐渐 认识 到 进入 这 样 的 禅定 状态 ,无论 多 么 喜乐 安 
详 , 也 只 是 一 时 之 欢 ,并 非 解脱 苦难 的 永久 之 途 。 禅 天 各 境 就 跟 
处 在 轮回 之 中 的 一 切 事物 一 样 ,转瞬 即 逝 ,不 能 持久 。 这 些 导 师 
及 其 祥和 修之 法 缺少 深刻 哲理 ,因而 不 能 洞悉 事物 的 本 质 , 而 这 
才 是 彻底 解脱 所 不 能 或 缺 的 。 

故此 佛陀 创造 了 一 套 全 新 的 禅 修 之 术 来 完善 自己 从 师父 
那里 学 来 的 修 习 方法 。 在 上 文 描述 过 的 “ 止 寂 ”( 奢 摩 他 ) 法 之 
上 ,佛陀 增加 了 一 种 新 修法 称 为 内 观 ”"。 这 一 方法 的 目的 不 是 
清净 止 寂 ,而 是 要 激发 出 一 种 具有 穿 透 力 和 批判 性 的 明慧 之 心 
(“ 般 者 ")。 在 止 的 早期 阶段 ( 刚 进 入 二 禅 ) ,智力 活动 都 已 经 停 
止 , 而 在 内 观 禅 修 时 , 修 习 目标 恰恰 是 将 批判 功能 充分 调动 起 
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来 ,对 修 习 者 的 心理 状态 进行 巨细 无 遗 的 反思 。 修 习 时 止 寂 和 
内 观 两 种 技巧 在 同一 时 段 内 通常 交替 地 应 用 : 先 用 止 寂 之 法 集 
中 精神 ,然后 以 内 观 之 法 进行 探究 和 分 析 。 要 想 修 习 内 观 心 法 
而 不 抵达 初 禅 的 止 宕 阶段 根本 就 是 不 可 能 的 。 
在 内 观 心 法 中 ， 修 习 者 审 察 自身 主观 经 验 的 每 一 方面 ,并 
将 之 分 成 四 个 范畴 身 "“ 觉 "“ 意 "以 及 “ 识 "。 一 个 典型 时 段 
或 可 使 意识 随 着 呼吸 传 遍 全 身 。 每 个 细微 感觉 诸如 刺 痛 疼痛、 
瘙痒 , 妃 至 伸手 抓 痒痒 的 冲动 等 等 都 被 注意 到 了 。 修 习 者 却 对 
这 些 冲 动 不 作 任何 反应 ,因为 修 习 的 目的 纯粹 是 为 了 注意 身体 
ERIE 而 不 必 作出 通常 为 半自动 的 反应 动作 。 通 过 
会 观察 却 并 不 介入 , 那 种 用 以 解释 人 类 大 多 数 行为 的 刺激 反 
de 日 积 月 款 之 下 , 修 习 者 终于 可 以 随心 所 欲 
地 选择 如 何在 任何 情况 下 作出 恰当 的 反应 ,而 无 论 担 下 哪 一 个 
按钮 。 积 习 造 成 的 压力 与 强制 性 减弱 了 ,并 且 被 靳 新 的 自由 感 
觉 所 代替 。 这 种 反思 会 逐渐 蔓延 至 全 身 ,智力 如 外 科 医 生 的 手 
术 刀 ,将 身体 各 个 部 分 及 其 功能 一 一 分 解 ,从 而 使 修 习 者 逐渐 
认识 到 肉身 不 过 是 皮肉 骨头 、 神 经 纤维 、 结 缔 组 织 的 临时 组 合 ， 
绝 不 是 什么 值得 人 们 如 此 迷恋 的 宝贵 东西 。 
其 次 ,注意 力 被 引 向 情感 涌现 出 来 的 地 方 。 修 习 者 留意 到 
苦 乐 情绪 的 产生 和 消 强 。 这 益 发 凸显 出 对 无 常 的 体 认 , 益 发 令 
人 意识 到 即使 这 些 似乎 了 如 指 掌 的 东西 一 一 诸如 自己 的 情感 
之 类 一 一 也 是 转瞬 即 逝 的 。 再 其 次 ,主体 当时 的 情绪 以 及 经 常 
发 生 的 情绪 波动 的 基本 性 质 和 特点 也 都 是 观察 的 对 象 。 最 后 顾 
及 的 是 头脑 中 的 思绪 。 禅 修 者 必须 抗拒 诱惑 ,避免 自己 沉浸 在 
白 日 梦 和 想 人 非 非 之 中 。 相 反 , 他 只 是 简单 地 以 超越 的 态度 观 
察 ,听任 思绪 和 意象 接 中 而 至 ,只 当 它 们 是 蓝天 上 飘 过 的 白云 ， 
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或 者 杯 中 浮 出 的 气泡 。 在 超然 物 外 的 观照 之 下 ,他 逐渐 认识 于 
即使 自己 的 意识 活动 也 不 过 是 一 个 过 程 。 人 们 多 以 为 自己 的 精 
神 生活 就 是 自己 真正 的 内 在 本 质 (或 许 会 想到 和 华 卡 尔 的 名 言 : 
我 思 故 我 在 ) ,然而 内 观 心 法 揭示 了 ,意识 流 只 是 人 生 五 阴 相 互 
FE 用 的 一 个 方面 而 已 ,并 非 “ 实 相 ”。 
不 存在 一 位 隐藏 的 主体 执掌 所 有 这 些 形形色色 的 情感 、 
感觉 情绪 和 意念 等 等 ,一 切 存在 其 实 都 是 各 自 的 体验 ,这 一 认 
识 正 是 激发 出 顿悟 的 内 观 。 绝 无 一 个 "具有 ”欲念 的 主体 一 一 这 
认识 减弱 并 且 挫 毁 了 欲求 的 存在 ,使 它 “ 像 一 株 柠 榈 树 一 样 ， 
被 连 根 拔 起 ,再 也 不 会 继续 生长 了 ”。 有 过 这 种 经 验 的 人 都 会 知 
道 ,这 就 如 同 干 钧 重负 一 朝 放 下 :自我 的 喧嚣 纷扰 及 其 虚荣 、 亡 
见 .幻觉 .欲念 .失望 全 都 静 下 来 。 这 种 结果 并 非 某 种 斯 多 万 式 
的 忍受 顺从 ,因为 情感 并 没有 受到 丝毫 压抑 ,而 是 得 到 了 解脱 ， 
不 再 受制 于 自我 那 种 扭曲 了 的 惯性 牵引 。 他 人 开始 更 加 全 面 地 
进入 自己 的 情感 领域 , 随 着 一 连 串 自私 自 利 的 欲念 和 路 蹲 目 得 
减退 并 且 消 失 ,取而代之 的 是 深刻 而 持久 的 平和 感 和 满足 感 。 
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禅定 极其 重要 ,而 且 是 修 习 八 正 道 的 关键 步骤 。 通 过 端 
人 生态 度 ,比如 鼓励 善行 ,运用 止 寂 之 法 ,最 终 得 以 培养 出 对 
人 的 深刻 道德 关怀 。 在 这 种 关怀 的 基础 上 ,人 们 开始 目 然 而 
地 为 他 人 的 福 社 而 行事 处 世 , 将 他 人 的 利益 和 福 社 等 同 了 
的 。 佛 家 的 金 科 玉 律 就 是 这 样 的 : 众生 平等 , 趋 利 避 害 ,已 所 
欲 , 勿 施 于 人 。” 若 按照 这 条 规则 办 事 , 就 可 以 取得 至 善 。 通 过 
析 理 解 和 内 观 自省 ,智慧 油 然而 生 , 开始 明白 何 为 吉 、 集 、 灭 、 
道 。 
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JIG PRK VE BEF iM = ABN =A. BEHE 
仅仅 是 通 往 善 和 智 的 手段 : 否则 一 旦 达到 目的 就 可 以 弃置 不 
顾 。 佛 陀 成 佛 之 后 依然 继续 坚持 修 习 祥 定 ,故此 可 以 断定 禅 修 
中 所 体验 到 的 境界 对 于 人 类 体验 来 说 具有 内 在 的 价值 意义 。 或 
可 与 游泳 作 一 比较 ,人 从 游泳 中 学 习 游泳 ,学 会 之 后 也 不 停止 
游泳 ,反而 更 能 从 游泳 中 体会 个 中 的 乐趣 和 满足 ,以 及 享受 由 
此 而 来 的 心旷神怡 。 
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佛教 伦理 


法 

“ 戒 "是 八 正 道 的 三 学 之 首 ,是 佛教 修行 的 基础 。 戒 的 发 展 

定 和 慧 的 前 提 。 要 过 上 一 种 符合 戒律 的 生活 ,就 必须 依 “法 ” 
one 法 "的 概念 含义 颇 多 ,但 其 潜在 意思 就 是 辖 制 着 灵 肉 二 
界 的 普遍 “法 则 ”。 法 并 非 源 自 至 高 的 神 , 亦 非 受 到 神 的 操控 ; 诸 
神 众 灵 本 身 亦 臣服 于 法 。 在 佛教 中 ， 这 个 概念 既 表 示 上 自然 秩 
序 一 一 已 如 上 述 , 亦 表示 佛 家 所 有 伦理 宗教 教义 。 两 者 之 间 隐 
约 有 着 联系 ,因为 佛教 教义 被 认为 合乎 客观 真实 ,并 且 紧 扣 事 
物 本 质 。 

法 可 以 译作 “自然 法 ” ,兼顾 其 几 层 主要 意思 , 亦 即 一 切 自 
然 现象 中 可 见 的 秩序 和 规则 ,并 且 也 指明 了 普遍 道德 律令 的 观 
念 ,得 道成 佛 之 人 如 佛陀 发 现 了 其 中 的 道德 要 求 ( 须 记 住 佛陀 
发 现 了 “法 ”而 不 是 创造 了 “法 ”)。 生 命 的 每 一 方面 都 受到 法 的 
辖 制 ,自然 法 支配 着 日 升 月 落 、 四 季 交 替 、 星 移 斗 转 。 在 道德 秩 
序 方面 ,法 彰显 于 羯 磨 规 律 之 中 ,管理 着 人 们 所 积聚 的 功德 如 

何 影响 人 们 今生 和 来 世 的 生活 。 依 法 而 生 者 以 其 幸福 完满 逢 入 
天 堂 为 其 果 报 , 弃 之 者 或 逆 之 者 则 附和 再 生 之 道 (轮回 )。 
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佛教 的 伦理 要 求 在 总 体 上 跟 印 度 的 道德 传统 相同 ,也 体现 
为 责任 。 最 基本 的 道德 责任 就 是 “五 戒 ” ,诸如 戒 杀 生 、 戒 偷盗 
( 详 见 下 页 框图 )。 任何 人 都 适用 , 绝 无 例 外 。 一 旦 成 为 佛教 徒 ， 
就 必须 举行 受戒 仪式 正式 表示 “采纳 "(或 接受 ) 这 些 戒 条 ,所 用 
言词 表明 ,所 承担 的 义务 完全 出 自 自由 和 自愿 的 承诺 。 


zE 


[=] 





尽管 在 佛教 的 道德 体系 中 戒律 占有 重要 位 置 ,但 道德 生活 
除了 循 律 守 戒 之 外 ,还 有 更 多 内 容 。 式 律 并 非 为 守 而 守 , 而 是 必 
须 出 于 恰当 的 理由 和 正确 的 动机 。 这 里 , 善 的 作用 显得 分 外 重 
。 总 体 上 来 说 ,佛教 道德 体系 如 同一 枚 硬币 的 两 个 方面 :其 一 
是 戒 ,其 次 则 是 善 。 事实 上 所 谓 戒 条 简单 而 言 也 就 是 一 张 清单 ， 
上 面 罗 列 着 有 德 之 人 决 不 会 做 的 事情 。 
早期 经 籍 强调 怡 情 养 性 和 规 行 矩 步 的 重要 性 , 借 此 令 道 德 
操守 变 得 自然 自发 ,足以 显示 正确 的 内 在 信念 和 价值 观 ,而 不 
仅仅 是 遵 奉 外 在 的 戒 条 律令 。 有 关 守 戒 的 许多 阐述 都 清楚 表明 
了 这 一 点 。 经 文中 有 关 信 守 第 一 戒律 的 文字 是 :放下 棍棒 屠刀 ， 
慈 心 善待 一 切 有 情 众生 (D.i.4)。 避 免 杀 生 故 此 成 为 以 慈悲 心 
认同 一 切 众生 的 目 然 结果 ,而 不 仅仅 是 违 逆 自 然 倾向 的 拘束 强 
制 。 为 了 完美 地 遵 奉 第 一 戒律 ,需要 对 众生 之 间 的 联系 有 深刻 
的 理解 ( 据 佛 家 所 言 ,在 漫长 的 投胎 转世 过 程 中 ,众生 互相 成 为 
各 目的 父母 和 子女 ) ,与 之 相伴 的 是 普遍 的 慈 翡 和 怜 悦 .尽管 很 
少 有 人 可 以 完善 这 些 能 力 , 但 是 对 戒律 的 敬 晨 已 经 足以 令 他 们 
习惯 于 这 种 生活 方式 ,从 而 日 渐 趋 近 于 明 心 见 性 。 
正如 亚 里 士 多 德 所 指出 的 , 善 关 乎 困难 之 事 。 善 的 任务 就 
是 要 反对 负面 倾向 (或 恶 行 ) ,诸如 傲慢 与 自私 之 类 。 稍 后 的 经 
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佛教 之 中 有 着 五 套 主要 的 戒律 
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.从 林 清 规 | 

其 中 第 一 套 即 专 为 俗 家 弟子 而 设 的 五 戒 ,最 为 人 所 遵 奉 ， 
所 谓 五 式 即 :( 一 ) 不 杀生 ,( 二 ) 不 偷盗 ,( 三 ) 不 邪 既 , (四 ) 不 亡 
语 ,( 五 ) 不 饮酒 。 佛 家 道德 操守 的 核心 在 前 四 戒 。 根 据 修 习 者 
所 处 的 果 位 或 者 不 同 仪 典 的 需要 而 有 更 为 严格 的 增补 。 例 如 ， 
第 五 式 “ 不 饮酒 "被 认为 尤其 针对 俗 家 弟子 ,而 八 戒 .十 式 则 是 
在 五 式 的 基础 上 ,增加 了 一 些 额 外 的 限制 ,例如 不 非 时 食 通 党 
适用 于 圣 日 。 丛林 清 规 保存 在 律 藏 中 的 有 二 百 余 戎 (根据 教派 


不 同 数量 有 出 和 人) ,详细 规定 了 寺庙 僧人 的 修行 请 规 。 











籍 列 出 的 诸多 善 恶 都 是 从 佛 家 "大 善 地 法 “无 贪 .无 时 EA) 
里 推论 出 来 的 ,恰好 就 是 上 文 所 述 三 不 善 根 ( 贪 .上 时、 痴 ) 的 对 立 
面 。 无 贪 指 离弃 私欲 ,以 免 因 为 一 已 之 私 而 下 污 德行 。 无 喷 则 是 
泛 指 善待 众生 ,而 无 痴 就 是 了 解 从 四 圣 谤 等 教义 中 概括 出 来 的 
人 性 以 及 人 性 之 善 。 


RE 


佛教 伦理 的 基础 就 是 不 害 众生 。 这 一 理想 受到 非 正统 的 离 
尘 绝世 者 (沙门 ) 运 动 ,如 佛教 和 者 那 教 (沙门 运动 中 的 一 支 ,其 
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教义 . 教 统 大 抵 与 佛教 相 类 ,但 创建 略 早 ) 的 强烈 推动 ,但 也 日 
渐 影 响 正 统 教派 。 在 印度 自古 以 来 的 宗教 祭 仪 中 都 起 到 重要 作 
用 的 牺牲 献 祭 遭 到 了 佛教 和 者 那 教 的 握 弃 ,其 原因 就 是 厌恶 这 
种 献 乐 方式 的 野蛮 和 残 酷 。 部 分 因为 此 二 教 的 影响 ,正统 婆罗 
门 教 传统 中 的 血 祭 祭 品 也 逐渐 被 象征 物 如 蔬果 和 乳品 所 取代 。 

在 沙门 中 ,不 害 众 生 的 原则 有 时 会 被 推 向 极端 。 例 如 者 那 
教徒 经 常 小 心 要 材 , 以 避免 伤害 任何 种 类 的 小 生灵 ,诸如 昆虫 
之 类 ,哪怕 出 于 无 意 也 不 可 以 。 这 种 做 法 也 影响 了 佛教 。 佛 教徒 
喝 水 时 经 常 要 过 滤 , 就 是 怕 无 意 中 伤 害 了 水 中 的 小 生命 。 他 们 
亦 会 避免 雨季 时 外 出 游 方 ,以 防 无 意 中 践踏 雨中 的 虫 蚁 以 及 其 
他 小 生命 ,在 某 些 佛教 文化 中 ,农事 耕作 不 受 赞 许 , 其 原因 也 就 
是 担心 动 犁 翻 土 时 会 不 可 避免 地 伤 及 生灵 。 不 过 大 致 说 来 , 佛 
教 所 秉承 的 印度 ( 亦 指 印 欧 ) 传 统 文化 中 不 害 众 生 的 观念 也 只 
是 认为 故意 或 者 疏忽 所 导致 的 杀生 才 是 道德 上 的 污点 。 
ATT 

那么 佛 家 教义 (如 不 害 众生 ) 会 怎样 看 待 当 今世 界 上 存在 
的 道德 两 难 问题 (如 人工 流产 ) 呢 ?佛教 所 讲 的 到 底 是 “重生 ” 
( pro-life ) 还 是 “ 重 选 ”( pro-choice )? 佛 教 的 重生 信念 清楚 明白 地 
为 有 关 人 工 流 产 的 争论 引信 了 一 个 新 的 视角 。 至 少 它 是 把 有 关 
人 工 流产 的 关键 问题 一 一 “生命 到 底 是 从 哪 一 刻 开始 的 ?” 
引 向 了 一 个 全 新 的 角度 。 对 于 佛教 而 言 ,生命 是 一 个 连续 不 断 
的 过 程 , 并 不 存在 起 始点 。 生 死 有 如 一 扇 旋转 门 , 众 生 通 过 此 门 
进 进出 出 。 然 而 ,重生 信念 到 底 是 加 强 还 是 削减 了 人 工 流产 问 
题 的 严重 性 呢 ? 可 以 认为 答案 是 削减 。 因 为 所 做 的 一 切 只 不 过 
是 推迟 了 轮回 再 生 这 一 过 程 而 已 ,但 是 传统 说 法 并 不 认同 这 一 
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管 他 或 者 她 仍然 会 转世 投胎 。 

尽管 生命 在 某 种 意义 上 是 一 个 持续 不 断 的 过 程 ,但 佛教 也 
认为 每 一 个 生命 作为 具体 的 存在 (此 时 此 刻 作 为 张 三 李 四 的 存 
在 ) 都 有 始终 。 从 最 早期 开始 ,佛教 经 典 就 请 楚 表明 过 人 的 个 体 
生命 始 于 受孕 。 这 一 观点 至 今 仍 在 佛教 办 得 到 普遍 接受 。 当 然 ， 
古 时 贤达 对 胚胎 学 ,尤其 是 受孕 知之 其 少 ;但 他 们 认为 胎儿 成 
长 是 一 个 有 着 确切 起 点 的 循序 渐进 的 过 程 ,这 一 理解 与 现代 科 
学 没什么 太 大 的 不 同 。 如 果 用 排卵 这 样 的 现代 科学 发 现 来 解释 
早期 经 籍 ,大 多 数 佛教 徒 都 会 得 出 这 样 的 结论 :个 体 生命 始 于 
精 卵 结合 的 瞬间 。 故 此 在 较 传统 的 佛教 国家 如 斯 里 兰 卡 、 泰 国 
等 等 ,人 工 流产 是 非法 的 ;除非 是 为 了 挽救 母亲 的 性 命 这 种 有 
限 的 例外 。 亚 洲 其 余地 区 的 情况 各 不 相同 。 在 日 本 (佛教 颇 有 影 
响 , 但 并 非 国教 ), 人 工 流 产 合 法 ,而且 每 年 约 有 百 万 余 例 。 美 国 
每 年 有 一 百 五 十 万 例 ,而 美国 人 口 是 日 本 的 两 倍 多 。 英 国 每 年 
总 共 约 有 十 八 万 例 。 

在 承认 人 工 流产 意味 着 杀生 的 同时 ， 佛 教 也 享有 乐 善 好 
施 BEA BIA 、 花 斐 为 怀 的 名 声 。 某 些 现代 佛教 徒 尤其 是 那些 居 
住 在 西方 的 人 士 ,都 感到 在 这 个 问题 上 ,现实 问题 比 经 籍 中 的 
依据 更 多 。 他 们 感到 在 某 种 情形 下 ,人 工 流产 是 情 有 可 原 的 。 首 
先 ,早期 经 籍 形成 时 的 社会 环境 与 现代 西方 对 于 妇女 地 位 的 看 
法 大 相 径 庭 。 女 性 主义 作家 早 就 注意 到 了 传统 社会 的 父 权 主义 
本 质 以 及 几 个 世纪 以 来 对 女性 进行 的 习惯 性 的 压制 与 束缚 (其 
他 人 则 否认 这 两 种 说 法 有 任何 依据 ,除非 是 在 特定 的 时 间 和 地 
点 ), 引 起 争论 的 话题 还 有 :人 工 流产 的 权利 是 否 属于 妇女 解放 
的 一 部 分 ?对 于 矫正 不 公平 是 否 很 有 必要 ?赞成 这 种 说 法 的 佛 
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教 什 和 支持 妇女 








有 选择 权 的 人 或 可 # 
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冥想 静 思 














以 及 和 佛 家 导师 讨 



































看 教徒 曾经 提出 过 

















近 几 十 年 来 ,针对 人 工 流 
一 个 建设 性 的 解决 办 法 。 


题 尤 其 尖锐, 因为 避孕 药 具 未 能 广泛 提供 (显然 




















论 的 方法 ,使 女性 有 可 能 探求 自 
情 , 从 而 在 作出 决定 时 可 以 无 愧 








开心 。 

















身 的 真实 感 












































EH) H 























缺少 有 效 预 防 # 

















产 问题 而 出 现 的 两 难 局 面 , 日 本 
日 本 的 人 工 流 产 间 






































施 , 高 效 (而 且 高 利 ) 的 人 工 流产 行 



































业 应 运 而 生 , 以 处 理 意 外 怀孕 的 问题 。 面 对 
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(“水 子供 养 ") 来 纪念 流产 的 






































是 担心 出 现 副 














此 产生 的 痛苦 和 
































胎儿 。 









































这 种 祭奠 仪式 
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像 ,来 象征 失去 的 孩子 。 这 尊 佛像 通常 会 饰 以 幼儿 





A, RARE, 


P 发掘 出 了 一 种 独特 的 仪 典 















































上 玩具 ( 见 图 11)。 习惯 上 车 萨 像 会 放 


























念 。 供 奉 仪式 形 形 





























流产 周年 )。 具 
在 情感 方面 帮助 家 
趣 学 习 日 本 的 榜样 






























































点 香 烛 鞠躬 致意 ,有 时 还 会 诵 念 
有 公众 性 质 的 祭 仪 和 承认 了 已 经 失去 的 孩 
























































` 型 的 地 藏 车 萨 
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中 。 不 过 近年 来 已 经 出 现 了 专门 的 寺 忆 
父母 有 时 也 由 家 庭 其 他 
经 文 ,仪式 通常 会 定期 举行 (如 








色色 ,大 抵 















































在 家 里 或 路 边 的 小 神 使 





,可 以 提供 各 种 供奉 纪 























其 他 成 员 燃 






































子 , 从 而 








人 接受 和 面 对 现 实 。 某 些 西 方 宗教 人 士 有 兴 

















,他 们 在 了 











9 方 的 教 膏 里 发 展 出 了 一 入 




















子供 养 的 基督 教 仪 











式 。 或 许 这 正 








的 发 展 。 
权利 





既然 已 经 提 及 义务 ,还 没 说 到 的 就 是 权利 
权 ”“ 生 命 权 " 以 及 (在 安乐 死 的 语 境 中 出 现 的 )“ 死 亡 权 ” 
议 的 话题 。 不 过 在 




















都 是 近来 最 惹 人 儿 




















显示 出 佛教 开始 影 
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了 。 诸 如 "选举 

















类 似 水 
响 西 方 文 化 





























等 等 ， 









































期 佛 典 





1 ,其 实 并 没有 
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图 11 代表 流产 婴儿 的 地 藏 车 萨 塑像 




















任何 一 个 词语 跟 西 方 人 所 理解 的 “权利 ”观念 相应 ,在 西方 出 现 
的 权利 观念 是 社会 .政治 以 及 理性 发 展 的 产物 ,在 其 他 地 方 从 
未 出 现 过 。 从 18 世 纪 启 蒙 运动 开始 , 它 就 以 法 律 和 政治 话语 的 
方式 占据 了 中 心 位 置 并 且 提 供 了 一 种 灵活 的 语言 ,任何 个 体 都 
可 以 用 这 套 言词 表达 出 对 公平 的 要 求 。 某 种 权利 可 以 被 定义 为 
个 人 所 有 的 .可 以 被 行使 的 力量 。 这 种 力量 被 认为 是 一 种 利益 
或 者 是 一 种 资格 ,允许 它 的 拥有 者 对 别人 有 所 要 求 或 者 足以 各 
免 他 人 对 目 己 提出 要 求 。 
如 宋 佛教 中 没有 权利 意识 ,那么 佛教 徒 在 讨论 道德 问题 时 
] 权 利 这 样 的 字眼 是 否 合适 ?佛教 徒 或 会 争辩 说 ,权利 话语 之 
于 佛教 并 非 不 合适 ,因为 权利 和 义务 总 是 互相 联系 的 。 权 利 可 
以 被 看 作 是 义务 的 反 命题 。 若 某 甲 对 某 乙 有 义务 , 某 乙 就 处 于 
受益 者 的 地 位 ， 有 权 享 有 某 甲 履行 义务 的 行为 所 带 来 的 好 处 。 
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故此 尽管 在 佛教 典籍 中 没有 明确 提 到 权利 这 样 的 字眼 ， 
义务 的 概念 中 隐约 暗示 了 出 来 。 若 是 一 位 国王 有 义务 
司 , 那 么 可 以 认为 其 臣民 有 ”权利 ”要求 公平 待遇 。 泛 言 之 , 若 但 
何人 都 有 义务 不 杀生 , 则 一 切 众生 都 享有 了 生存 的 权利 ; 若 任 
何人 都 有 义务 不 偷盗 , 则 所 有 人 都 享有 权利 使 自己 的 财产 不 被 
无 理 剥 村 。 如 此 说 来 ,可 以 认为 法 中 隐 含 了 权利 的 概念 .其 实权 
利 \ 义 务 就 像 两 局 窗子 , 慢 向 共同 的 善 (公平 ) 而 开启 。 


AKL 


现代 人 权 宪 章 ( 例 如 1948 年 的 《联合 国人 权 宣 言 》) 列 举 ] 
不 分 种 族 信仰 的 人 类 所 有 成 员 的 基本 权利 。 有 许多 佛教 徒 认 
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同 这 些 完 章 。 人 们 经 常 可 以 听 到 佛教 领袖 表示 赞 
所 表达 出 来 的 基本 原则 。 在 这 些 权利 当中 ,点 

已 提 及 : 壁 如 人 有 不 被 蓄 为 奴隶 的 权利 可 见于 佛 典 中 有 
上 生灵 贸易 的 规定 (A. ii. 208 )。 其 他 人 权 在 佛教 戒 条 中 也 
示 。 举 例 说 ,人 不 受 杀害 .不 受刑 讯 的 权利 其 实 也 已 经 隐 含 
一 戒 之 中 了 。 
只 不 过 总 体 而 言 ,传统 经 籍 确 实 很 少 说 到 时 下 成 为 人 权 的 
问题 。 缺少 明确 的 权利 观念 ,这 种 局 面 本 来 也 是 意料 之 中 
的 。 但 是 佛教 也 必须 解释 人 权 思 想 如 何 可 能 而 且 可 以 植 根 于 佛 
教 教义 之 中 。 首先 ,人 权 跟 人 的 尊严 密切 相关 。 事 实 上 ,许多 人 
权 宪 章 确实 也 表明 了 人 权 源 自尊 严 。 很 多 宗教 认为 人 的 尊严 源 
自 这 样 一 个 事实 :人 是 按照 上 帝 的 形象 创造 出 来 的 。 当 然 佛教 
没有 这 样 说 过 。 正 因为 如 此 ,( 在 佛教 看 来 ) 要 弄 明 白 到 底 人 
的 尊严 源 自 何 处 也 就 很 困难 。 如 果 不 能 在 神学 层面 上 追根 寻 
主人 性 层面 上 作出 相应 的 探索 ,在 佛教 中 ,人 的 苯 严 
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似乎 源 自 人 人 皆 具 有 了 明 心 见 性 的 能 力 , 正 如 佛教 传统 中 诸 圣 和 
佛陀 本 人 的 事迹 所 显示 的 那样 佛陀" 反映 出 了 人 所 具有 的 潜 
力 ,体现 了 深刻 的 见识 和 慈悲 一 一 众生 丝 可 仿效 的 品质 一 一 从 
中 可 以 寻 得 人 的 尊严 。 佛 教 教义 曾经 指出 ,我 们 都 是 潜在 的 佛 
陀 ( 大 乘 佛教 某 些 派别 将 之 表述 为 一 切 众生 镍 有 “ 佛 性 ” ,或 证 
悟 得 道 的 种 子 )。 由 于 具有 这 种 共同 的 悟道 潜力 ,所 有 个 体 都 值 
得 受到 尊重 。 故 此 为 了 公平 起 见 , 每 个 个 体 的 权利 也 都 应 该 受 
到 保护 。 


僧 伽 伦理 制度 


佛 家 僧尼 的 日 常生 活 由 律 藏 规范 制约 。 律 藏 是 巴 利文 正典 
的 一 部 分 , 亦 是 僧 伽 制度 的 概略 。 它 描述 了 僧 伽 制度 的 缘起 和 
历史 、 早 期 羯 磨 会 议 、 僧 件 教 团 事务 的 论辩 以 及 僧 件 传统 制度 
的 形成 。 律 有 二 百 二 十 七 条 规定 , 称 之 为 "丛林 清 规 ,其 中 详细 
规定 了 僧 众 应 该 如 何 共同 生活 。 律 在 很 多 方面 都 近似 于 圣 本 笃 
律 , 圣 本 等 律 于 6 世纪 引入 欧洲 ,用 以 规范 基督 教 修 士 的 日 常生 
活 。 但 律 远 较 圣 本 笃 律 见长 。 除 了 别 的 内 容 之 外 , 它 还 解释 了 每 
条 戒律 在 何 种 条 件 下 被 引入 ,以 及 一 旦 时 移 世 和 易 , 如 何 加 以 修 
订 等 等 。 佛 陀 本 人 被 看 作 是 戒律 的 创造 者 ,尽管 内 部 证 据 显 示 
大 多 数 戒律 形成 于 佛陀 圆寂 之 后 ， 其 中 包括 许多 技术 细节 , 比 
如 穿着 何 种 僧 袍 、 如 何 结 庐 而 居 , 以 及 床 架 离 地 的 高 度 、 苞 福 的 
种 类 等 等 。 

当然 ,除了 这 些 繁复 的 日 常生 活 细节 之 外 , 律 亦 体现 出 主 
要 的 道德 式 条 ,例如 不 杀生 ,不 偷盗 ,不 妄 语 等 等 。 在 这 些 成 规 
下 ,特别 过 失 的 有 关 记 载 从 伦理 角度 来 看 是 至 关 重 要 的 信息 来 
源 。 许 多 案例 揭示 了 支撑 这 些 教条 的 伦理 原则 ,这 是 我 们 迫切 
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想 知道 的 。 相 反 在 佛陀 的 经 论 中 ,道德 戒律 通常 极其 简单 而 且 
说 明 极 少 。 但 在 律 中 , 则 有 可 能 更 加 请 楚 地 识别 出 乖 廖 行为 的 
本 质 。 对 律 的 评说 与 讨论 是 佛教 最 为 接近 道德 哲学 的 地 方 ,并 
为 淤 清 伦理 学 的 许多 观点 提供 了 最 为 需要 的 根据 。 

上 述 各 种 禅院 戒 条 或 会 被 看 作 是 道德 戒 条 与 自我 约束 方 
法 相 结合 的 产物 。 数 量 众多 的 律 条 保证 了 修 院内 部 的 标准 化 和 
程序 化 ,如 此 则 可 将 争议 和 意见 不 合 减少 到 最 低 ;于 是 乎 , 僧 合 
制度 便 可 以 道德 化 的 小 社会 示范 于 人 。 


方便 之 法 


大 乘 佛教 伦理 体系 一 个 重要 的 创新 之 处 就 是 方便 之 法 。 这 
个 观念 基于 佛陀 说 法 的 智 巧 ,表现 在 他 能 够 使 自己 想 表 达 的 信 
念 适应 特定 的 话语 环境 。 例 如 在 向 娑 罗 门 说 法 时 ,佛陀 经 党 会 
援引 婆罗 门 的 祭 仪 和 传统 来 解释 自己 的 教义 ,引导 他 们 一 步 一 
步 看 清 佛 虽 真 诺 。 寅 言 .隐喻 和 明 喻 构成 了 佛陀 说 法 技巧 的 重 
要 组 成 部 分 ,照顾 到 了 听众 的 实际 水 平 。 

大 乘 佛 教 积 极地 发 展 这 一 观念 ,在 《妙法 莲 华 经 》 中 明确 表 
示 , 早 期 教义 不 仅 是 技巧 性 的 传达 ,而 且 是 根本 上 的 “方便 知 
巧 ”。 这 一 观念 包含 了 一 些 伦理 方面 的 内 容 。 如 果 早 期 教义 并 非 
根本 大 法 ,而 只 是 权宜 方便 之 计 , 那 么 说 法 之 中 所 包含 的 清 规 
戒律 也 就 只 有 具有 临时 性 。 清 晰 和 严格 的 戒律 常见 于 严禁 某 类 行 
为 的 早期 经 典 之 中 ,它们 也 就 更 应 该 被 解释 成 早期 阶段 的 成 员 
如 何 立身 处 世 的 指引 ,而 非 最 终 的 拘束 限制 。 大 乘 佛教 新 设立 
的 道德 楷模 车 提 萨 十 可 以 基于 他 们 对 悲 悦 之 重要 性 的 认识 , 提 
高 道德 水 准 和 变通 性 。 营 萨 发 愿 普 渡 众生 ,而 且 有 证 据 显 示 , 对 
于 许多 似乎 会 阻碍 营 萨 执行 使 命 的 戒 条 律令 ,他 表现 出 了 不 耐 
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烦 ,为 普 渡 众生 ,有 了 时候 需要 玛 曲 或 取消 戒律 。 这 一 压力 致使 某 
些 经 文 专门 为 了 车 萨 设置 了 一 些 新 的 行为 规范 ,以 便 在 必要 时 
可 以 破 戒 。 在 极端 情况 下 ,为 了 防止 犯 下 滔天 大 罪 ( 例 如 杀害 有 
道 之 人 ) 甚 至 可 以 杀生 ,因为 在 那 种 情况 下 , 害 人 者 会 遭 到 天 
谴 。 再 比如 打 许 语 等 一 些 破 戒 行为 在 某 些 例外 情境 中 也 被 认为 
是 情 有 可 原 的 。 

但 是 这 种 “新 道德 "到底 偏离 传统 观念 多 少 ,并 不 十 分 清 
楚 。 举 例 来 说 ,如 果 杀 死 一 个 攻击 者 是 阻止 他 犯 下 谋杀 罪 的 唯 
一 方法 ,那么 说 这 种 方法 并 不 违背 第 一 戒律 就 显 可 争议 。 一 如 
既往 ,动机 的 判断 是 最 重要 的 。 在 这 个 案例 中 ,动机 或 许 就 是 阻 
止 攻 击 而 不 是 剥夺 生命 。 只 要 使 用 的 暴力 可 以 在 最 低 程度 上 阻 
止 攻击 ， 那 么 致命 的 暴力 作为 最 后 的 手段 也 是 可 以 得 到 认可 
的 ,只 要 其 动机 是 为 了 保护 生命 而 不 是 毁灭 生命 。 在 另外 一 些 
例子 中 ,一 旦 较 新 的 “权宜 "之 计 或 会 导致 明显 的 违规 破 戒 ,就 
不 能 总 是 得 到 其 他 经 典 的 支持 。 大 体 上 看 ,无 论 早 期 、 晚 期 的 佛 
教 传统 都 认为 主要 的 道德 戒律 如 戒 杀 RE MEI ME RK 
色 等 等 都 表达 了 法 的 要 求 , 是 普 适 而 绝对 的 ,正如 人权 宪章 中 
所 宣示 的 义务 一 样 。 

随 着 佛教 在 西方 广泛 传播 ,佛教 的 伦理 性 和 律 法 性 可 能 会 
变 得 日 益 重 要 。 它 将 如 何 适 应 和 影响 西方 的 伦理 制度 和 法 律 体 
系 ,将 是 当今 世界 文化 体系 互相 碰撞 时 一 个 最 为 引 j 人 人 胜 的 方 
面 。 这 也 将 是 下 一 章 的 论题 。 
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佛教 在 西方 


早期 接触 


尽管 佛教 传播 遍及 亚洲 ， 可 是 西方 对 其 存在 几乎 一 无 所 
知 ,直到 近代 这 种 局 面 才 有 所 改变 。 阿 育 王 派 去 西方 的 早期 佛 
教 使 团 并 无 太 大 收获 ,史册 也 很 少 记载 西方 访客 曾经 到 过 古代 
印度 。 
亚历山大 大 帝 在 公元 前 4 世纪 远征 亚洲 直达 印度 河 ， 到 了 
今天 的 巴基斯坦 境内 。 公 元 前 326 年 ,亚历山大 横 跨 印度 河 , 旋 
即 折返 西行 ,不 久 即 在 公元 前 323 年 死 于 巴比伦 。 亚历山大 庞大 
帝国 的 东部 继承 者 塞 琉 十 与 印度 境内 的 孔 激 王朝 (公元 前 
321 一 前 184) 面 临 纷争 。 公元 前 303 年 ,双方 最 终 订 立 和 和 约 ,希腊 
派出 使 臣 出 访 月 护 王 朝廷 ,月 护 王 就 是 阿育 王 的 祖父 ,见面 地 
是 在 孔 洛 王朝 的 首都 波 旺 利 弗 ( 今 名 巴特 那 ) 。 由 这 些 最 初 接 
触 开始 ,希腊 人 口中 有 关 “ 裸 体 苦行 僧 " 的 印度 圣人 的 传说 开始 
在 希腊 地 域 流 传 。 但 是 有 关 印 度 宗 教 的 详尽 知识 仍 付 疮 如 ,而 
且 传说 大 抵 是 奇迹 ,例如 把 脑袋 放 在 腋 下 行走 之 类 .总而言之 ， 
可 以 说 古典 世界 对 于 佛教 一 无 所 知 。 
13 世 纪 马 可 ' 波 罗 横 穿 中 亚 抵达 中 国 。 这 次 旅行 使 他 开始 
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T SATA. PEERS OE: “RELATE, 
他 若是 接受 洗礼 成 为 一 个 基督 徒 ， 准 能 跟 我 们 的 主 耶 稣 一 样 ， 
成 为 一 个 大 圣人 。" 差 不 多 与 此 同时 ,一 个 传说 故事 ( 巴 拉 姆 和 
约 巧 法 ) 成 为 了 中 世纪 最 流行 的 话 本 之 一 ,尽管 中 世纪 读者 未 
必 知 道 ,这 个 传说 故事 是 根据 此 前 一 干 年 的 佛陀 生平 事迹 编写 
HRD. “CORRE RIME SEE OWE. 

直到 1498 年 葡萄 牙 人 发 现 去 印度 的 海上 航道 时 ,东西 方 持 
续 沟 通 的 可 能 性 才 真正 出 现 。 但 亚洲 诸多 富庶 帝国 的 子 民 对 欧 
洲 人 兴趣 甚 少 ， 因 为 他 们 来 自 遥 远 而 且 人 烟 稀少 的 陌生 大 陆 。 
在 他 们 看 来 ， 最 初 来 亚 洲 的 欧洲 访客 更 想 要 发 现 一 个 黄金 宝 
藏 ,或 者 让 人 们 改 宗 信仰 基督 教 ,而 不 是 研习 异 教 。 尽 管 16 世 纪 
以 来 ,在 中 国 或 日 本 和 佛教 相遇 过 的 耶稣 会 修士 对 此 感到 好 
奇 ,但 一 直 要 到 19 世 纪 中 时 对 佛教 的 兴趣 才 真正 产生 ,有 关 佛 
教 教义 的 详尽 介绍 才刚 刚 面世 。 

佛教 知识 的 传播 有 三 条 主要 渠道 ,西方 学 者 的 辛勤 介绍 ; 
哲学 家 .知识 分 子 、 作 家 以 及 艺术 家 的 著作 ;还 有 就 是 亚洲 移 
民 ,他 们 带 着 各 派 教义 前 往 美洲 和 欧洲 |。 
学 术 性 研究 

随 着 欧洲 殖民 官吏 一 他们 当中 不 少 人 是 业余 学 者 一 
陆续 被 派驻 亚洲 各 地 ,对 佛教 的 学 术 兴趣 在 殖民 时 期 得 到 长 足 
发 展 。 最 早 得 到 研究 的 早期 佛 典 是 大 乘 佛教 的 楚 文 手稿 ,由 英 
国人 B. H. 霍 奇 森 在 尼泊尔 搜集 得 来 。 另 外 一 位 英国 公务 员 研 
习 上 座 部 佛教 也 卓 有 建 树 ， 他 就 是 T.W. 里 斯 - 戴 维 (1843 一 
1922 ) 。 他 在 斯 里 兰 卡 居住 时 对 佛教 产生 兴趣 ,并 于 1881 年 创立 
了 巴 利文 经 卷 学 会 。 这 个 学 会 至 今 尤 存 , 成 为 出 版 经 卷 文 字 和 
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译 述 巴 利文 佛教 文献 的 中 心 。 

来 自 多 国 的 专业 学 者 在 向 西方 译 介 佛教 时 起 到 了 举 足 轻 
重 的 作用 。1845 年 ,法 国人 欧 仁 比尔 努 夫 出 版 了 著作 《印度 佛 
教 史 引 论 》, 之 后 七 年 又 译 出 《妙法 莲 华 经 》。 海 尔 曼 ' 奥 登 伯 格 
1881 年 出 版 的 《佛陀 其 人 、 其 学 说 及 其 教 团 ) 一 书 令 德国 人 对 佛 
教 兴趣 大 增 。 将 近 19 世 纪 末 ,美国 人 享 利 : 柯 拉克 ' 沃 伦 出 版 了 
《佛学 译文 集 》(1896)， 这 是 由 巴 利文 正典 译 出 的 经 文选 集 , 时 
至 今日 仍然 广 受 关注 。 差 不 多 与 此 同时 ,首届 世界 宗教 大 会 于 
1893 年 在 芝加哥 举行 , 旨 在 让 世界 上 不 同 信仰 的 代表 人 物 共聚 
一 堂 ,探索 彼此 的 共同 基础 。 其 中 佛教 的 代表 人 物 包括 斯 里 兰 
卡 的 达 摩 波 罗 上 座 (1864 一 1933), 他 的 演说 和 公众 会 议 令 人 印 
象 深刻 。 在 下 一 个 十 年 里 ,他 又 两 次 到 访 美 国 并 且 创 建 了 总 部 
设 在 加 尔 各 答 的 第 一 个 佛教 国际 组 织 大 车 提 会 的 美国 分 会 。 这 
是 在 西方 建立 的 第 一 个 佛教 组 织 。 世 纪 之 交 后 不 久 ,对 佛教 的 
关注 从 南 传 部 派 扩大 到 利用 中 国 的 文献 对 大 乘 佛教 做 研究 。 伟 
大 的 比利时 学 者 路 易 斯 ` 德 : 拉 瓦 利 ' 布 又 和 ( 稍 后 的 ) 艾 蒂 安 ， 
拉 莫 特 在 这 个 领域 里 作出 了 巨大 贡献 。 还 必须 提 及 的 是 日 本 僧 
人 铃木 大 拙 (1870 一 1966), 他 的 演讲 和 深 具 影响 的 著作 极 大 地 
推动 了 西方 对 佛教 禅宗 的 理解 认识 。 


哲学 文化 和 艺术 


佛教 进 和 西方 的 第 二 条 途径 是 经 过 哲学 .文化 和 艺术 。 德 
国 哲 学 家 阿 图 尔 . 叔 本 华 (1788 一 1860 ) 是 第 一 位 对 佛教 产生 兴 
趣 的 主要 西方 思想 家 。 由 于 缺少 可 靠 资料 , 叔 本 华 对 佛教 只 有 
一 知 半 解 ,认为 佛教 印证 了 自己 多 少 有 点 斐 观 的 哲学 理论 。 在 
他 看 来 ,所 有 世界 宗教 中 , 佛教 最 为 理性 ,发 展 得 也 最 合乎 道 
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德 。 他 接二连三 在 著作 中 提 及 佛教 ,引起 了 19 世 纪 后 半 叶 西方 
知识 分 子 对 佛教 的 关注 。 

1879 年 在 英格兰 , 埃 德 温 * 阿 诺 得 蜂 士 (1832 一 1904) 出 版 
了 著名 诗作 《亚洲 之 光 》。 它 以 曲折 动人 的 风格 描述 了 佛陀 的 生 
平 事迹 和 教 诫 ,在 维多利亚 时 期 大 西洋 两 岸 的 中 产 阶级 人 士 当 
中 广 为 流 传 。 阿 诺 得 是 位 基督 徒 ,但 他 在 耶稣 和 佛陀 各 自 的 教 
斌 中 看 到 了 许多 共同 之 处 。1885 年 ,他 走访 了 位 于 车 提 伽 耶 的 
佛陀 证 悟 之 地 ， 并 且 筹 幕 资 金 重修 了 当时 已 经 颓 败 的 佛教 遗 
址 。 与 此 同时 ,维多利亚 朝野 人 士 对 超自然 事物 的 兴趣 达到 了 
顶峰 ,1875 年 , 享 利 : 奥 尔 科 特 上 校 (1832 一 1907 ) 和 勃 拉 瓦 菊 基 
夫人 (1831 一 1891 ) 创 建 了 通 神学 会 ,其 宗旨 是 揭示 出 据 信 隐藏 
在 一 切 宗教 学 说 核心 部 分 的 密 传 奥义 。 东 方 宗教 受到 主要 关 
注 ,佛教 成 为 了 沙龙 聚会 上 研究 和 讨论 的 热门 话题 。 

德国 小 说 家 赫 尔 曼 * 黑 塞 经 常 在 写作 中 援引 佛学 主题 , 尤 
其 是 在 1922 年 出 版 的 小 说 《 悉 达 多 》 之 中 ,这 部 小 说 后 来 被 译作 
多 种 语言 。 战 后 则 有 杰克 * 凯 鲁 亚 克 的 小 说 《4 达 摩 流 浪 者 》 相 《在 
路 上 》 在 “ 垮 掉 "的 一 代 中 风靡 一 时 ,并 为 后 几 十 年 里 的 反 文 化 
运动 提供 了 灵感 。 倡 导 折 中 主义 的 思想 家 和 哲学 家 艾 伦 沃 菊 
号 了 一 系列 有 关 禅 宗 的 书 , 也 很 受 读者 欢迎 。 但 任何 单 本 著作 
都 不 如 有 罗伯特:'M. 佩 尔 西 格 的 《 禅 和 摩托 车 保养 艺术 》(1974) 
来 得 有 名 一 一 尽管 它 更 关注 的 是 西方 哲学 而 不 是 禅 。 这 本 书 使 
得 这 个 佛教 派别 ,起 码 是 它 的 名 称 在 西方 广为人知 。 电 影 界 在 
将 这 个 观念 融 人 西方 文化 时 也 起 了 重要 作用 。20 世 纪 70 年 代 ， 
根据 黑 塞 的 小 说 《 悉 达 多 》 拍 成 的 电影 在 大 学 校园 广 受 欢迎 。 






















































































佛教 徒 的 迁徙 


佛教 学 说 传人 西方 的 第 三 条 途径 就 是 移民 迁徙 。 这 一 现象 
在 不 同方 面 影响 了 欧美 。 大 多 数 佛教 徒 迁徙 的 目的 地 都 是 美 
, 早 在 19 世 纪 60 年 代 已 经 开始 有 中 国 劳工 来 这 里 修筑 铁路 或 
者 淘金 。 早 在 1898 年 ,在 夏威夷 正式 成 为 美国 的 属地 之 前 ,就 有 
来 自 中国 和 日 本 的 移民 在 此 地 定居 。 近 几 十 年 来 ,大 批 来 目 印 
度 支 那 的 移民 随 着 越战 结束 而 拥 人 ,来 自 东南 亚 的 差不多 五 十 
多 万 佛教 徒 从 此 定居 美国 。 在 移民 社区 中 兴建 寺庙 成 为 一 种 风 
气 , 移 民 借 此 来 维护 自己 独特 的 文化 身份 ,而 并 非 为 了 传教 。 一 
两 代 之 后 ,一 种 和 主流 社会 交往 的 模式 发 展 出 来 。 来 自 不 同文 
化 背景 的 个 体 以 * 佛 教徒” 的 身份 相聚 一 党 ,而 不 再 只 是 某 个 独 
特 族群 的 成 员 。 

尽管 英国 也 吸收 了 大 量 亚洲 移民 ,但 他 们 大 都 来 自 印度 次 
大 陆 , 多 为 印度 教徒 或 者 穆斯林 。 在 英国 ,来 目 印度 支那 的 难民 
大 约 有 一 万 九 干 人 ,在 德国 两 万 两 二 人 ,在 法 国 则 有 九 万 七 于 
人 。 欧 洲 的 佛教 徒 大 都 是 改 宗 佛教 的 高 加 索 人 而 并 非 保留 目 己 
原先 信仰 的 移民 。 要 说 出 准确 数字 固然 困难 ,但 在 英国 ,差不多 
有 一 百 来 个 藏 传 佛教 中 心 、 九 十 来 个 上 座 部 佛教 中 心 大约 四 
十 个 禅宗 中 心 , 再 加 上 一 百 来 个 其 他 各 种 各 样 的 组 织 .团体 ( 包 
括 西方 佛教 界 之 友 等 等 )。 欧 美 地 区 的 改 宗 佛 教 者 绝 大 多 数 来 
自 中 产 阶级 。 

佛教 的 主要 部 派 现在 都 已 经 在 西方 立足 ,但 要 统计 出 增长 
数据 仍然 很 困难 ,有 天 资料 提供 的 数字 也 干 差 万 别 。 查 尔 斯 ' 普 
雷 比 施 在 他 的 开创 性 研究 4 美国 的 佛教 一 书 中 估算 过 ,1979 年 
全 美的 佛教 徒 约 以 十 万 计 。 过 了 不 到 十 年 ,在 1987 年 召开 了 全 
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美 佛教 徒 大 会 ,同年 创立 了 一 个 由 四 十 五 个 附属 团体 共同 筹建 
的 组 织 实体 ,估计 人 数 在 三 百 万 到 五 百 万 之 间 。 虽 然 没 有 做 过 
全 美 范围 的 佛教 徒 及 其 组 织 的 普查 ,但 照 普 雷 比 施 的 估计 ,类 
似 的 组 织 不 下 一 干 个 ,在 西方 别 的 地 方 , 佛 教 也 越 来 越 受 欢迎 ， 
虽说 佛教 在 欧洲 的 发 展 不 如 在 美国 那样 若 人 注目 。 据 估计 在 欧 
洲 的 佛教 徒 超过 一 百 万 ,其 中 二 十 万 在 英国 ,在 法 国 也 有 相同 
的 数目 。 


在 西方 的 佛教 部 派 


至 今 为 止 ,佛教 已 经 向 西方 呈现 出 诸多 不 同 的 面 狐 。 最 能 
吸引 广大 信众 的 首 推 神宗 ， 二 战 后 禅宗 开始 在 美国 广 为 流 行 。 
许多 美军 士兵 在 驻守 日 本 的 时 候 接 触 到 了 日 本 文化 ,禅宗 在 美 
国 很 受 欢 迎 ,禅宗 强调 自然 而 然 . 见 素 抱 朴 以 及 个 人 直接 体验 
的 做 法 与 战 后 美国 的 文化 潮流 一 拍 即 合 。 禅 宗 的 反 偶 像 崇拜 和 
反 权 威 精神 也 吸引 了 20 世 纪 50 年 代 "“ 垮 掉 " 的 一 代 和 20 世 纪 60 
年 代 的 “ 嬉 皮 士 ”那些 试用 迷 幻 药 和 其 他 致 幻 剂 (如 墨 斯 卡 灵 ) 
的 人 ,经 常 借 此 寻求 一 种 “灵魂 出 穿 ” 的 体验 ,以 为 所 谓 证 悟 亦 
当 如 是 。 

除了 禅宗 之 外 ,日 本 佛教 的 其 他 派别 也 在 西方 得 到 广泛 传 
播 。 其 中 最 早 传 人 也 最 流行 的 是 “净土 宗 ", 它 于 1988 年 在 火 奴 
鲁 鲁 创建 。 许 多 早期 移民 美国 的 日 本 人 都 是 这 个 宗派 的 信徒 ， 
好 几 十 年 间 ， 这 个 宗派 的 成 员 构 成 了 日 帘 美 国 佛教 徒 的 主体 。 
近期 欧美 地 区 成 长 最 快 的 佛教 组 织 是 “国际 创 价 学 会 ”, 它 本 来 
是 日 莲 正 宗 的 一 个 俗 众 团 体 ,但 在 20 世 纪 90 年 代 早 期 已 经 分 立 
HK. 国际 创 价 学 会 大 量 吸收 改 宗 者 ,信众 日 增 , 多 少 有 点 像 孜 
孜 不 倦 传播 福音 的 福音 派 基 督 教 。 其 教义 认为 任何 人 都 可 以 心 


102 




































































想 事 成 ,只 要 心态 积极 ,经 常 诵 念 “ 南 无 妙法 莲 华 经 "(向 《妙法 
莲 华 经 》 的 真 法 致敬 )。 事 实证 明 这 种 态度 在 认同 佛教 积极 方 
面 . 肯 定 现 世 生 活 的 人 当中 很 流行 。 摇 党 歌 星 带 纳 : 特 纳 也 是 这 
个 宗派 的 成 员 。 

藏 传 佛教 与 禅宗 的 风 牙 和 素 朴 大 不 相同 。 藏 传 佛教 的 礼 
TRR .仪式 等 等 ,都 能 够 激发 出 一 种 强烈 的 心理 感觉 , 即 鲁 
道夫 ' 奥 托 所 谓 "* 敬 里 而 又 向 往 " 的 宗派 激情 ,或 对 超自然 事物 
和 神秘 怪异 本 质 的 领悟 。 通 过 念 诵 真言 ,铺设 放置 曼 茶 罗 .神秘 
符 图 、 仪 典 法 器 SILK RRS RIE iD oH K E 
响 来 激发 这 种 宗教 激情 。 经 过 一 系列 等 级 分 明 的 引入 仪式 , 教 
义 逐 渐 得 到 揭示 。 依 照 西方 人 的 想象 ,西藏 早已 是 东方 神秘 主 
义 的 中 心 。 若 有 机 会 遇 上 来 自 “ 雪 国 " 的 本 土 导师 ,有 机 会 参加 
一 种 古代 文化 的 祭 仪 ,真是 西方 人 朝 思 故 想 的 事情 。 他 们 眼中 
的 西方 文明 正在 日 渐 丧 失 其 精神 内 涵 。 佛 教 和 人 文 心理 学 的 合 
作 潜 力 很 大 ,佛教 很 可 能 由 这 个 方面 进入 西方 主流 文化 。 

如 上 所 述 ， 在 美国 常见 的 中 国 佛教 宗派 大 多 由 移民 引进 。 
1962 年 ,来 自 香 港 的 三 藏 法 师 宣 化 抵达 旧金山 市 ,并 于 1968 年 
创建 中 美 佛教 会 ,不 久 ,大 多 数 的 协会 成 员 已 是 白 种 人 ,而 且 该 
组 织 搬迁 到 北 加 州 “万 佛 城 " 更 大 的 总 部 里 去 了 ,那里 兴办 了 一 
所 佛学 院 以 及 禅院 戒律 的 训练 机 构 。 西 半球 最 大 的 佛寺 是 洛 杉 
矶 的 西 来 寺 , 它 的 总 部 在 中 国人 台湾 。 

1966 年 ， 美 国 的 首 个 上 座 部 佛教 组 织 在 华盛顿 特区 建立 ， 
时 下 已 经 发 展 成 为 二 十 几 个 修 院 , 住 满 了 来 自 斯 里 兰 卡 、 缅 多 、 
老挝 ,泰国 .柬埔寨 和 美国 的 僧人 。 上 座 部 佛教 在 商 格 兰 已 有 百 
年 历史 ,其 作风 低调 ,并 且 钟 情 于 简单 的 行事 方式 多 过 于 出 人 
头 地 , 故 其 形象 并 不 张扬 。 上 座 部 是 最 先进 人 西方 文化 视野 的 
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踢 教 部 派 ,正如 万 事 万 物 周 而 复 始 , 它 似 乎 也 正在 经 历 一 次 某 
程度 上 的 复兴 。 对 上 座 部 经 卷 用语 巴 利文 的 兴趣 逐年 增加 ， 
FE sas 激发 了 人 们 的 研究 兴趣 。 活 跃 的 上 
研究 中 心 纷纷 涌现 出 来 ,例如 英格兰 赫 默 尔 享 普 斯 特 德 附 
近 的 阿 摩 罗 婆 提 借 教 中 心 。 该 中 心 创建 于 1985 年 ,主持 者 是 美 
国 僧人 阿 施 . 苏 密 陀 ,他 是 泰国 僧人 阿 诲 ' 察 的 门徒 。 
佛教 的 流行 
佛教 在 西方 何以 如 此 流行 ?原因 很 复杂 , 既 跟 西方 的 文化 
史 也 跟 佛 教 本 身 的 魅力 有 关 。 西 方 那些 五 花 八 门 的 佛教 “读本 ” 
历来 畅销 ,其 中 所 讲述 的 多 是 西方 社会 瞬息 万 变 的 风尚 ,而 不 
EE 佛教 本 身 。 西方 对 佛教 最 为 流行 的 一 种 解读 就 是 视 其 为 
哲学 。 就 此 来 看 ,西方 社会 的 发 展 氛 围 对 借 教 育 利 ,自从 18 世 
启蒙 时 代 以 来 ,西方 社会 占据 统治 地 位 的 文化 影响 就 是 科学 条 
此 俗 自由 主义 。 佛 教 “作为 ”一 种 理性 哲学 似乎 可 以 使 两 者 兼 
容 ,至 少 比 起 这 两 者 与 西方 正统 宗教 之 间 的 关系 来 说 ,就 更 是 
这 样 .科学 发 现 和 理论 (如 进化 论 ) 已 经 在 挑战 许多 传统 基督 教 
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教义 ,而 且 , 现 有 宗教 为 了 捍卫 那些 不 证 自明 的 “真理 ”而 进行 
的 长 期 论辩 也 只 会 令 其 变 得 更 为 教条 更 加 非 理 性 以 及 更 加 落 
伍 
受 
































































































































五 。 神 只 的 非 人 格 化 是 佛教 的 另 一 特点 , 它 使 现代 人 更 易于 接 
有 佛教 。 

佛教 教义 很 少 
者 早 就 对 这 样 的 教义 作出 了 寓言 式 的 解释 。 佛 教 世 界 观 比 传统 
基督 教 世 界 观 要 开阔 一 些 , 佛教 似乎 与 现代 宇宙 哲学 暗合 而 非 
i 
成 



































接 与 科学 发 生 冲 突 ,佛教 











性 主义 的 支持 























































































































日 抵触 。 近 年 来 的 科学 发 现 如 量子 物理 学 等 等 ,显示 出 正在 形 
的 关于 现实 的 科学 观点 与 佛教 哲学 所 描述 出 来 的 并 无 多 少 
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不 同 。 有 关 著 述 例如 弗 里 约 夫 ' 卡 普 拉 的 《物理 之 道 1976 ) 揭 
示 了 理论 物理 学 的 观念 世界 与 东方 思想 之 间 有 趣 的 相似 之 处 。 

其 至 连 投胎 转世 一 一 或 许 是 西方 人 最 难 接受 的 佛教 观 
念 一 一 也 在 研究 中 得 到 了 一 些 经 验 性 的 支持 ,例如 美国 精神 病 
理学 者 伊 恩 斯 蒂 文 森 所 进行 的 研究 ,特别 是 在 他 的 著作 《投胎 
转世 迹象 二 十 例 》(1974) 当 中 。 投 胎 转 世 的 信念 在 许多 文化 当 
中 都 广泛 存在 。 在 后 基督 时 代 的 西方 ,这 一 信念 再 度 成 为 通俗 
文化 的 组 成 部 分 。 不 少 人 在 催眠 状态 下 进行 回归 往生 的 实验 ， 
宣称 可 以 回忆 起 往生 。 不 管 其 真实 性 究竟 如 何 , 投 胎 转 世 这 一 
观念 本 身 就 足以 令 人 想入非非 ,并 且 增 添 了 一 个 令 人 感 兴趣 的 
人 生 视 角 。 

投 抬 转 世 的 含义 之 一 是 个 体 可 以 化 身 为 不 同 物种 ,例如 人 
何 时 转世 投胎 成 为 畜 类 ,反之 亦 然 。 这 就 为 人 与 宇宙 万 物 的 天 
系 提供 了 一 个 全 新 的 视角 , 跟 时 下 的 生态 学 理论 不 谋 而 合 。 

佛教 与 其 他 西方 主流 意识 形态 (如 世俗 自由 主义 ) 似 乎 也 
很 和 谐 。 佛 教 的 非 教 条 态度 甚至 要 求 自 己 的 信徒 不 要 不 加 批判 
地 接受 教义 ,而 是 要 根据 自己 的 经 验 对 教义 加 以 检验 。 尽 管 它 
也 要 求 信 众 在 开始 阶段 诚心 地 接受 基本 教义 ,并 且 采 取 一 种 积 
极 而 开放 的 态度 ,但 它 更 多 地 是 要 求 领悟 ,而 不 是 接纳 一 套 僵 
死 的 教义 。 事 实 上 ,佛教 很 少 强迫 信众 去 告解 和 参加 仪式 ,或 者 
提出 诸如 此 类 的 要 求 。 这 就 使 得 一 个 佛教 徒 可 以 很 容易 地 生活 
在 多 元 化 的 生活 环境 之 中 ,把 与 世俗 价值 的 冲突 减 到 最 少 。 或 
许 , 正 是 佛教 的 这 一 方面 解释 了 它 何以 会 在 政教 分 离 的 美国 如 
此 大 受 欢 迎 。 

佛教 在 伦理 道德 领域 里 亦 被 看 作 是 较为 目 由 开放 和 积极 
进取 的 , 它 的 道德 教条 并 不 是 以 “ 汝 勿 ”如 何如 何 之 类 的 强制 性 
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视 佛教 为 同道 ,在 其 


标 。 禅 定 也 有 很 强 的 吸引 力 , 它 可 以 提 伯 
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兽 守 这 些 原则 ， 
也 人 的 幸福 。 借 教 对 不 同 观点 的 宽 
暗 年 代 的 情形 天 
来 清除 异 教 徒 。 那些 对 主流 宗教 教条 
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减轻 压力 和 缓解 一 些 身心 问题 。 
佛教 现代 主义 





佛教 可 





以 和 当代 主流 意识 





























在 





6 方 的 传播 但 
教 的 某 些 特征 ， 





























是 本 市 标题 "佛教 现代 主义 " 却 扩 盖 了 











:一 些 实 





















































Fela] oF 


信 神 迹 与 





真言 Ue 法术 的 魔 









































则 是 








有 关 妇 女 ] 














及 佛教 时 ,由 




















弗 教 男 外 一 


性 主义 者 认为 一 


这 些 特 征 与 西方 当代 意识 之 | 

















ZIN 


方法 以 
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相信 和 冥 冥 中 存在 着 众多 神灵 居住 的 国度 和 羯 磨 看 不 见 
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教 传统 观念 
DRAB ARIE 
AE ABA. HEE EH 
! ,妇女 往往 被 认为 是 男人 的 附属 品 。f 
佛教 被 定义 为 “男性 中 心 ” 
倾向 于 将 转生 投胎 成 为 女 


力 , 只 是 其 中 一 些 例子 
的 力量 ， 
至 今 从 未 改变 。 
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这 一 点 就 来 概括 ， 














缅甸 这 样 的 国 
生 现 实 的 其 他 方面 ,都 远 较 西方 为 佳 。 





家 里 ,如 
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女性 的 ,但 说 
| 社会 的 产物 ,在 其 
大 程度 上 由 于 这 
或 许 不 算 过 分 íh 
性 看 作 是 某 种 程度 的 不 幸 。 














甚至 仍然 不 是 一 一 人 
7 洲 文化 或 许 是 错误 的 。 与 
女 地 位 无 论 在 法 
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认为 除了 社会 因素 以 外 ， 妇 女 的 精 

碍 。 佛 教 确实 是 最 早 建立 比丘 尼 制 度 的 宗教 之 一 。 
始 时 不 情愿 这 样 做 ,或 许 他 当时 觉得 社会 对 如 此 全 | 
未 做 好 充分 准备 。 
从 哲学 观点 来 看 ,许多 重要 的 佛经 都 曾经 指出 过 性 别 跟 其 
他 所 有 上 自然 属性 一 样 ,并非 实 相 。 佛 教 哲学 观 由 此 根除 了 性 别 
歧视 。 尽 管 在 哲学 层面 上 ,佛教 可 以 接纳 两 性 平等 的 观念 ,但 它 
仍然 需要 修订 某 些 传统 祭 仪 和 风俗 ,以便 适 应 当前 西方 已 经 户 
成 风气 的 两 性 自由 交往 。 有 个 叫 作 ”* 释 伽 蒂 达 “( 佛 陀 之 女 ) 的 组 
织 ,是 所 有 女性 佛教 徒 的 国际 联合 会 , 它 团结 了 不 同 国家 、 不 同 
文化 传统 之 下 的 妇女 信众 。 


佛教 的 局 蒙 ? 
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绅 教 与 西方 思想 之 间 依 然 存在 着 可 能 产生 冲突 的 其 他 方 
面 ,现代 主义 的 阐释 者 往往 掩盖 两 者 之 间 的 许多 差异 ,而 不 是 
正视 它们 。 故 此 所 谓 ”* 佛 教 启蒙 "就 是 要 对 佛教 的 智 曲 基础 进行 
系统 的 现代 化 ,以 便 针 对 现代 人 的 生存 困境 发 展 出 一 套 清 晰 而 
能 够 自圆其说 的 教义 。 十 年 来 ,一 场 基础 广泛 的 “献身 社会 佛 
教 " 的 运动 尝试 着 提出 了 一 些 社 会 .政治 以 及 伦理 道德 方面 的 
问题 。 基 于 越南 僧人 一 行 禅师 的 教义 ,这 个 运动 想方设法 利 
古代 的 教义 来 回应 现代 生活 的 挑战 。 这 决 非 易 事 , 因为 佛教 
生 于 现代 时 期 之 前 ， 没 有 经 历 过 时 下 西方 社会 所 面 对 的 问题 。 
半 个 世纪 之 前 ,佛教 文化 最 重要 的 中 心 之 一 中 国 西藏 ,曾经 政 
教 合 一 ,几乎 与 世 隔 绝 。 亚 洲 其 余地 区 的 佛教 大 体 上 适应 村 庄 
和 寺庙 共 生 的 农业 社区 的 需要 。 在 那 种 环境 里 产生 的 问题 与 西 
方 社会 城市 居民 所 面 对 的 问题 不 同 ,西方 城市 里 不 存在 宗教 和 
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道德 的 一 致 ,个 体 像 独立 原子 单位 一 样 我 行 我 素 , 而 非 血缘 关 
系 网 络 中 的 一 个 点 。 佛 教 如 果 能 自我 创新 以 适应 西方 社会 ,就 
能 成 为 一 股 主流 的 宗教 势力 。 


西方 特色 的 新 佛教 ? 


“为 什么 不 应 该 及 时 出 现 一 种 西方 的 佛教 ， 一 种 非 大 乘 
非 小 乘 而 是 “新 乘 " 的 佛教 …… 并 非 刻 意 , 而 是 悉 听 自 然 , 跟 
别 的 部 派 一 样 ,从 佛教 的 根基 上 成 长 起 来 ,记录 了 佛陀 的 证 
悟 得 道 ? 没 有 理由 不 能 顺利 地 一 起 发 展 ,哪怕 其 中 掺 杂 西 方 
科学 、 心 理学 以 及 社会 科学 中 的 精华 。 这 样 就 可 以 影响 不 断 
变化 的 西方 思想 。 它 既 不 是 上 座 部 佛教 ,也 不 是 禅宗 …… 我 
们 不 知道 它 会 是 什么 ,现在 也 不 必 计 较 它 会 变 成 什么 模样 。 
法 是 永恒 的 ,而 法 式 须 随 着 人 不 断 变 化 的 需要 而 改变 !” 

以 上 引文 的 作者 是 英格兰 佛教 协会 的 创 会 主席 韩 福 瑞 

(1901—1983 ) , 选 自 他 的 著作 《英伦 佛教 六 十 年 ?第 80 页 。 


佛教 所 面临 的 困境 并 不 是 独一无二 的 ,其 他 宗教 体系 的 近 
期 发 展 都 有 过 类 似 的 遭遇 。 如 果 佛 教 内 部 保守 和 激进 派别 之 间 
的 差异 导致 分 裂 ， 那 就 跟 犹 太 教 正教 和 自由 派 之 间 的 分 裂 一 
样 。 历 史 或 会 重演 ,佛教 西 传 或 会 再 次 触发 公元 前 3 世纪 自由 派 
和 保守 派 之 间 出 现 的 “部 派 大 分 裂 ”。 曾 有 组 织 ( 英 国 的 “西方 佛 
教 僧 团 之 友 " ) 意 图 发 展 出 一 种 明显 西化 的 佛教 。 该 组 织 的 成 员 
过 着 集体 生活 ,致力 于 发 展 一 个 按照 佛教 教义 准则 运作 的 新 型 
社会 。 

言 息 技术 近来 的 发 展 是 影响 佛教 传播 的 另 一 个 因素 。 在 美 
,由 电脑 连接 起 来 的 佛教 组 织 “ 赛 博 僧 伽 "的 出 现 ,以 及 通过 
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电子 媒介 诸如 《佛教 伦理 学 期 刊 》 提 供 有 关 佛 教 信息 的 在 线 服 
务 ,都 意味 着 遍及 全 球 的 个 体 可 以 通过 互联 网 络 进入 一 个 前 所 
未 有 的 “虚拟 的 "佛教 社区 。 尽 管 有 环球 资讯 网 络 的 存在 ,但 要 
减少 盲人 摸 象 时 所 产生 的 误解 ( 见 第 一 章 ) ,依然 任重道远 。 

历史 学 家 阿 诺 得 * 汤 恩 比 将 佛教 与 西方 的 相遇 形容 为 “21 
世纪 最 大 的 碰撞 之 一 ”。 在 这 样 的 文化 合流 之 中 ,佛教 带 来 的 是 
复杂 的 心理 学 ,禅定 技巧 ,深刻 的 形而上学 以 及 受到 广泛 赞扬 
的 伦理 准则 。 西 方 带 来 的 则 是 怀疑 论 的 经 验 主 义 、 实 用 的 科学 
技术 以 及 对 民主 和 个 人 自由 的 崇尚 。 如 果 佛 教 向 其 他 文化 传播 
的 历史 有 什么 值得 记 取 的 教训 , 那 就 是 , 细 新 而 个 性 鲜明 的 佛 
教 形式 将 在 这 次 相遇 中 诞生 。 
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年 表 


公元 前 
604 年 

约 566 一 486 年 
550 一 470 年 
约 490 一 410 年 


约 410 年 
326 年 

约 325 年 
323 年 

约 321 一 184 年 
约 268 一 239 年 
约 250 年 








约 80 年 


老子 在 中 国 诞 生 

佛陀 生 卒 年 的 一 般 说 法 
孔子 在 生 

根据 近年 研究 确定 的 佛陀 生 卒 
年 新 说 

佛教 第 一 次 大 会 
亚历山大 大 帝 横 跨 印度 河 
佛教 第 一 次 部 派 大 分 裂 
WALK 

孔雀 王朝 

阿育 王 在 位 

长 老 部 派出 现 分 裂 
阿育 王 派出 弘法 使 团 

佛教 由 阿育 王 之 子 摩 呆 陀 传 至 
斯 里 兰 卡 

佛经 巴 利 文正 典 在 斯 里 兰 卡 
写 定 
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元 后 


ar 
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约 100 年 
约 150 年 


约 200 年 
约 250 年 
约 400 年 


约 450 年 
400 一 500 年 


500 一 600 年 


618 一 907 年 
600 一 700 年 
794 一 1185 年 
900 一 1000 年 
约 1000 年 
1044 一 1077 年 
1185 一 1333 年 
1173 一 1262 年 
约 1200 年 


多 公元 前 100 一 公元 后 100 年 


大 乘 佛教 兴起 
佛教 传 至 中 国 
佛教 传 至 柬埔寨 
佛教 传 至 越南 

中 观 学 派 创始 者 龙 树 诞生 
《法 华 经 》 传 世 
瑜伽 行 派 兴 

《 维 摩 语 经) 传世 

佛教 传人 缅甸 (一 说 更 早 ) 
佛教 传人 高 丽 

西北 印度 遭 白 匈奴 人 侵 
觉 音 车 萨 在 生 

巴 利 文正 典 之 论 藏 写 定 
密 传 佛教 (金刚 乘 ) 形 成 并 发 展 
佛教 传人 日 本 

唐 朝 (中 国 ) 
佛教 传人 中 国 西藏 
平安 时 代 ( 日 本 ) 
突厥 部 族人 侵 北 印度 
佛教 传人 泰国 (一 说 更 早 ) 
阿 奴 律 陀 ( 缅 多 ) 在 位 

镰 仓 幕府 时 期 (日 本 ) 

杀 弯 在 生 

那 烂 陀 寺 最 后 一 次 遭 到 洗劫 
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oS PE SE 


约 1100 一 1200 年 


1222 一 1282 年 
1200 一 1300 年 


1287 年 
1357 一 1410 年 
约 1850 年 
1881 年 
1907 年 


1987 年 





禅宗 经 由 中 国 和 朝鲜 半岛 传人 
日 本 

HETE 

佛教 在 印度 灭 迹 
马可波罗 游历 中 国 

蒙古 人 迫害 异 教徒 (缅甸 ) 
宗 喀 巴 在 生 

西方 开始 对 佛教 产生 兴 

巴 利文 经 卷 学 会 创立 

大 不 列 颠 和 爱尔兰 佛教 协会 创 
AYE 


美国 佛教 大 会 创立 
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From time to time the reader will encounter references in the form 
D.ii.g5. These are references to Buddhist scriptures, specifically the Pali 
Text Society editions of the early Buddhist canon. The key to the 
reference is as follows. The initial letter refers to one of the divisions 
(nikayas) into which the Buddha’s discourses (suttas) are collated. 


Digha Nikaya 
Majjhima Nikaya 
Anguttara Nikaya 


aS Ss g 


Samyutta Nikaya 


The Roman numeral (ii) denotes the volume number, and the Arabic 
numeral (95) denotes the page number. Thus the reference D.ii.95 is to 
volume two, page 95, of the Digha Nikaya. A small number of references 
with the prefix Vin will also be encountered. These refer to a division of 
the Pali canon known as the Vinaya or Monastic Rule, which contains 
material relating to monastic life. Translations of the entire Pali canon 
have been published by the Pali Text Society. Other, more recent, 
translations are also available and are mentioned in the section on 
‘Further Reading’ at the end. 


Language and Pronunciation 


Buddhist texts were composed in and translated into many languages 
including Pali, Sanskrit, Tibetan, Thai, Burmese, Chinese, Japanese, and 
Korean. The convention, however, is to cite Buddhist technical terms in 
either their Pali or Sanskrit forms. In this book | will generally use the Pali 
form, except where the Sanskrit form has become established in English 
usage, as in words such as ‘karma’ and ‘nirvana’. Transliterated versions 
of proper names which are common in the secondary literature (e.g. 
Ashoka) will also be retained. Sanskrit and Pali equivalents for the most 


important terms will be shown in brackets. 


Transliteration from Sanskrit and Pali requires the use of diacritics such 
as in the letters ‘a’ and ‘m’ seen above, since the twenty-six letters of 
the English alphabet are insufficient to represent the larger number of 
characters in Asian languages. A horizontal line (macron) above a vowel 
lengthens it, such that the character ‘a’ is pronounced as in ‘far’ rather 
than ‘fat’. For the most part the other marks do not affect pronunciation 
enough to be of any concern, with the following exceptions: 


č pronounced ‘ch’ as in ‘choose’ 
sors pronounced ‘sh’ as in ‘shoes’ 


ñ- pronounced ‘ny’ as in Spanish ‘mañana’ 


A dot beneath a consonant (t, d, etc.) indicates that the tongue touches 
the roof of the mouth when pronouncing these letters, to give the 
characteristic sound of English when spoken with an Indian accent. 





The Buddha once told the story of the blind men and the elephant 
(Udana 6of.). A former king of the town of Savatthi, he related, ordered 
all his blind subjects to be assembled and divided into groups. Each 
group was then taken to an elephant and introduced to a different part 
of the animal - the head, trunk, legs, tail, and so forth. Afterwards, the 
king asked each group to describe the nature of the beast. Those who 
had made contact with the head described an elephant as a water-pot; 
those familiar with the ears likened the animal to a winnowing-basket; 
those who had touched a leg said an elephant was like a post, and those 
who had felt a tusk insisted an elephant was shaped like a peg. The 
groups then fell to arguing amongst themselves each insisting its 
definition was correct and all the others were wrong. 


The study of Buddhism over the past century or so has resembled the 
encounter of the blind men and the elephant in many ways. Students of 
Buddhism have tended to fasten onto a small part of the tradition and 
assume their conclusions held true about the whole. Often the parts 
they have seized on have been a little like the elephant’s tusks - a 
striking, but unrepresentative, part of the whole animal. As a result, 
many erroneous and sweeping generalizations about Buddhism have 
been made, such as that it is ‘negative’, ‘world-denying’, ‘pessimistic’, 
and so forth. Although this tendency to over-generalize is now less 
common, it is still found in some of the older literature where authors 
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Buddhism 


tended to exaggerate certain features of the tradition or assume that 
what was true of Buddhism in one culture or historical period held 


good everywhere. 


The first lesson the story of the blind men teaches us, then, is that 
Buddhism is a large and complex subject, and we should be wary of 
generalizations made on the basis of familiarity with any single part. In 
particular, statements which begin ‘Buddhists believe . . .’ or ‘Buddhism 
teaches . . .’ must be treated with circumspection. We need to qualify 
them by asking which Buddhists are being referred to, which tradition of 
Buddhism they follow, which school or sect they belong to, and so forth, 
before these statements can be of much value. Some scholars would go 
further, and claim that the transcultural phenomenon known to the 
West as ‘Buddhism’ (the word ‘Buddhism’ only became established in 
Western usage in the 1830s) is not a single entity at all but a collection 
of subtraditions. If so, perhaps we should speak of ‘Buddhisms’ (plural) 
rather than ‘Buddhism’ (singular). The tendency to ‘deconstruct’ 
Buddhism in this way, however, is probably best seen as a reaction to 
the earlier tendency to ‘essentialize’ it, in other words to assume that 
Buddhism was a monolithic institution which was everywhere the same. 
The middle way here is to think of Buddhism as resembling the elephant 
in the story: it has a curious assembly of somewhat unlikely parts but 
also a central bulk to which they are attached. 


A second lesson we might learn from the story - one less obvious but no 
less important - is that there are many kinds of blindness. Experiments 
in visual perception have shown that the mind has a great influence on 
what we see. To a large extent human beings see what they expect - or 
want - to see, and screen out material which does not fit their model of 
reality. In different cultures children are brought up to see and 
understand in different ways, which is why alien customs often seem 
curious or strange to outsiders but quite natural to members of the 
culture concerned. When dealing with other cultures, it is easy to 


project our own beliefs and values and then magically ‘discover’ them in 
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the source material. Buddhism thus becomes exactly what we hoped (or 
feared) it would be. Even experts are not immune from anachronistically 
‘reading back’ their own assumptions into the data, and many Western 
scholars have interpreted Buddhism in ways which clearly owe more to 
their own personal beliefs and upbringing than to Buddhism itself. 


Apart from the susceptibility of individual perceptions to subjective 
influences of various kinds, there is also the risk of cultural stereotyping 
which arises in any encounter with ‘the other’. Contemporary writers 
such as Edward Said have drawn attention to the West’s tendency to 
construct in its art and literature an ‘Orient’ which is more a reflection 
of its own shadow-side than an accurate depiction of what is really 
there. There is no need to accept Said’s elaborate conspiracy theory to 
the effect that the West stereotyped the Orient intellectually as a 
prelude to colonizing it politically to realize that in approaching the 
study of other cultures we cannot help but be influenced by residual 
attitudes and assumptions within our own culture of which we are 
barely conscious. In connection with the study of Buddhism, 

then, we must be alert to the risk of ‘culture-blindness’, and the 
misunderstandings which can arise from the assumption that Western 


categories and concepts apply to other cultures and civilizations. 


Is Buddhism a Religion? 


Problems of the kind just mentioned confront us as soon as we try to 
define what Buddhism is. ls it a religion? A philosophy? A way of life? A 
code of ethics? It is not easy to classify Buddhism as any of these things, 
and it challenges us to rethink some of these categories. What, for 
example, do we mean by ‘religion’? Most people would say that religion 
has something to do with belief in God. God, in turn, is understood as a 
Supreme Being who created the world and the creatures in it. Further- 
more, God takes a close interest (or at least has up to now) in the course 
of human history, by entering into covenants, making his will known in 


various ways, and intervening miraculously at critical junctures. 
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If belief in God in this sense is the essence of religion, then Buddhism 
cannot be a religion. Buddhism holds no such belief and, on the 
contrary, denies the existence of a creator god. In terms of the available 
Western categories, this would make Buddhism ‘atheistic’. One 
problem with this designation, however, is that Buddhism recognizes 
the existence of supernatural beings such as gods and spirits. Another is 
that Buddhism seems not to have much in common with other atheistic 
ideologies such as Marxism. Perhaps, then, the categories of ‘theistic’ 
and ‘atheistic’ are not really appropriate here. Some have suggested 
that a new category - that of the ‘non-theistic’ religion - is needed to 
encompass Buddhism. Another possibility is that our original definition 
is simply too narrow. Could it be that the idea of a creator god, while a 
central feature of one religion - or family of religions - is not the 
defining characteristic of all religions? While this notion is certainly 
central to the ‘Abrahamic’ or ‘Semitic’ religions, namely Judaism, 
Christianity, and Islam, there may be other systems of belief - such as 
Confucianism and Taoism - which resemble Western religion in many 


ways but lack this ingredient. 


The Seven Dimensions of Religion 


Since the discipline of comparative religion began in earnest in the post- 
war period, Buddhism has posed something of a puzzle for scholars who 
have attempted to provide a satisfactory definition of their subject. One 
of the most successful approaches to this problem is that adopted by 
Ninian Smart, who, rather than offer a definition, has analysed the 
phenomenon of religion into seven major dimensions. Thus religions 
may be said to have a practical and ritual dimension; an experiential and 
emotional dimension; a narrative or mythic dimension; a doctrinal and 
philosophical dimension; an ethical and legal dimension; a social and 
institutional dimension; and a material dimension. The attraction of this 
approach is that it does not reduce religion to any single doctrine or 
belief, or suggest that all religious believers have one thing in common. 
The data from different cultures and historical periods shows that 
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generally they do not. Nevertheless, there seems to be a cluster of 
things which collectively give substance to the phenomenon we call 
‘religion’. How does Buddhism shape up in terms of these seven 
dimensions? Analysing it through each of them in turn should give us an 
advantage over the blind men in providing seven parts of the elephant 
to get hold of rather than one. 


The Practical and Ritual Dimension 


The practical or ritual dimension is less pronounced in Buddhism than in 
faiths of a strongly sacramental kind, such as Judaism and Orthodox 
Christianity. Nevertheless, Buddhism has rites and ceremonies of both a 
public and a private nature, many of which surround monastic life. 
Rituals of initiation are performed when a person becomes a monk (for 


example, the head is shaved), and there are periodic ceremonies such as 














A Religion without God? 


Some scholars have denied that Buddhism is a religion because 
~ Buddhists do not believe in a Supreme Being or in a personal 
soul. But is this judgement based on too narrow a definition of 
‘religion’? According to Ninian Smart, religions have the follow- 
ing ‘seven dimensions’. If Smart is correct, it seems justifiable to 
classify Buddhism as a religion. 
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the communal rehearsal of the monastic rules (the patimokkha) on the 
days of the full moon and new moon each month. An important annual 
ceremony is the kathina festival at which the laity offer new material for 
robes when the monks end their retreat for the rainy season. Monks, 
however, do not normally perform sacramental rituals for the laity, and 
would not normally officiate at baptisms and marriages. These are 
thought of as family rituals rather than religious ones, although the 
participants may visit the temple later for a blessing. Buddhist monks 
have no priestly role - they are not intermediaries between God and 
mankind - and their ordination confers no supernatural powers or 
authority. Monks do attend funerals, however, since death is the 
gateway to an unseen world about which Buddhism has much to say. 
Buddhists also believe that the dying person’s state of mind is 
particularly important in influencing the circumstances of the 


next rebirth. 


There are wide variations in the liturgies of different Buddhist schools, 
and the influence of local traditions as well as demand from lay 
Buddhists (including those in the West) have combined to lead to the 
development of new ceremonies (a marriage ceremony, for example) to 
parallel those offered by other religions. The influence also works the 
other way round, and there are signs that certain Buddhist rituals - 
such as the mizuko kuy6 rite which is performed in Japan following 


abortions - are being incorporated into some Western liturgies. 


The Experiential and Emotional Dimension 


The experiential and emotional dimension of Buddhism - Buddhism as a 
lived experience - is extremely important. The Buddha’s personal 
experience of enlightenment is the bedrock of the entire Buddhist 
tradition. Time and again he invoked his own experience as authority for 
his doctrines, and suggested that teachings not validated by personal 
experience were of little value. The Buddha’s enlightenment also 


included an emotional aspect in the form of a profound compassion 
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which motivated him to propagate his teachings, or Dharma. Out of 
compassion for the suffering of mankind he spent the greater part of his 
life spreading a teaching which he realized was ‘hard to see and 
understand, subtle, to be experienced by the wise’, for the benefit of 
the few ‘with little dust in their eyes who are wasting through not 
hearing it’ (M.i.168). 


The experiential dimension is of great importance because Buddhism 
regards the religious life as essentially a course in self-transformation. 
Spiritual exercises such as meditation generate altered states of 
consciousness that can accelerate spiritual development. In terms of its 
importance, meditation may be likened to prayer in Christianity, 
although Christian prayer and Buddhist meditation usually have 
different objectives: when Buddhists meditate, for example, they are 
not asking God to grant their wishes but endeavouring to cultivate 


wisdom and compassion. 


This emphasis on the interior experiential dimension of religious 
practice links Buddhism with the mystical traditions of ancient India, 
such as yoga. In yoga, various exercises - such as control of the posture 
and breath - are used to gain control over body and mind and harness 
their latent powers. We will see in the next chapter that the Buddha 
experimented with some of these methods himself. These techniques 
are not unique to India and are found in other parts of the world. There 
are now signs of a revival of interest in the mystical dimension of 
Christianity, a development which has been triggered at least in part by 
the contemporary interest in Indian spirituality. 


The Narrative and Mythic Dimension 


Like other religions, Buddhism has its share of myths and legends. A 
‘myth’ in this context does not mean something that is false: rather, 
myths are stories which have a compelling force by virtue of their ability 


to work simultaneously on several levels. They have a narrative content 
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but also - like a parable - a metaphorical one which can be understood 
and interpreted in many ways. Freud, for example, thought that the 
myth of Oedipus - who killed his father and married his mother - 
contained important universal truths about human sexuality and the 
unconscious mind. Sometimes it is difficult to know whether the 
content of a myth is to be taken at face value or not. Those who believe 
in the literal truth of the Bible will tend to read the story of creation in 
Genesis as a factual account of how the world began. Others may prefer 
the scientific version of events while accepting that the Genesis account 
reveals a profound truth about the relationship between God and the 
universe. Early Buddhism has its own ‘creation myth’ in the Agganna 
Sutta, and there are many popular narratives such as the /ataka stories, a 
collection of moral tales about the Buddha’s previous lives. In some of 
these tales the characters are animals, not unlike Aesop’s Fables, and at 
the end the Buddha reveals that he himself was the principal character 


in a former life. 


Many dramatic episodes involving the supernatural enliven Buddhist 
literature, becoming more exaggerated and elaborate as the centuries 
pass. Even in the earliest sources gods and spirits make frequent 
appearances. They are commonly depicted in Buddhist art and 
literature as forming part of the audience at significant episodes in the 
Buddha’s life. One vivid narrative recounts how just prior to his 
enlightenment the Buddha did battle with Mara, the Evil One, winning a 
great victory and scattering his legions. There are also more mundane 
narratives and chronicles which recount the history of Buddhism in 
various cultures, although these too contain their fantastic elements. 


The Doctrinal and Philosophical Dimension 


Buddhists in Asia do not use the term ‘Buddhism’ to describe their 
religion and refer to it as either the Dharma (‘Law’) or the Buddha-sasana 
(‘teachings of the Buddha’). Some would be unhappy about the 
application of the term ‘doctrine’ to their beliefs, seeing this as having 
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overtones associated with Western religion. However, if by ‘doctrine’ 
we understand the systematic formulation of religious teachings in an 
intellectually coherent form, it does not seem unreasonable to apply it 
to Buddhism. The core doctrinal teachings are contained in a set of 
interlinked propositions known as the Four Noble Truths, which were 
formulated by the founder. The task of studying, clarifying, and 
expounding doctrines is typically the responsibility of a literate, 
educated élite. In Buddhism, the custody of the texts and their 
interpretation is the responsibility of the Sangha, or Order of monks. 
Not all monks, however, are philosophers, and within the Buddhist 
tradition there have been those who have felt that mystical experience - 
of the kind gained through meditation - was a surer path to liberation 
than the study of texts. In spite of this, Buddhism down the centuries 
has invested enormous intellectual energy in scholarship, as can be seen 
from the voluminous texts and treatises preserved in many Asian 
languages. Only a small percentage of this literature has so far been 
translated, although many of the most important scriptures are now 
available in English or other European languages. 


The Ethical and Legal Dimension 


Buddhism is widely respected as one of the world’s most ethical 
religions. At the heart of Buddhist ethics is the principle of non-harming 
(ahimsa), which manifests itself in the respect for life for which 
Buddhism is renowned. Buddhists have a scrupulous respect for all 
living creatures, whether human or animal, and regard the intentional 
destruction of life as a grave wrong. This philosophy has led many 
(though by no means all) Buddhists to become vegetarians and to 
adopt pacifism as a way of life. The principle of non-harming also takes 
on a positive role in the practical contribution made by Buddhist monks 
and laity in founding hospitals, hospices, schools, and charitable 


institutions of many kinds. 


Violence of any kind is abhorrent to most Buddhists, and the use of 
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force to further the aims of religion seems incomprehensible. This 

is not to say that the Buddhist record is entirely spotless, and there 

have been episodes in Asian history where Buddhism has been exploited 
for political purposes and used to justify military campaigns. However, 
there has been little to compare to the religious wars in medieval and 
early modern Europe. 


The five dimensions described thus far are all of an abstract nature. The 
final two concern religion as embodied in social and physical form. 


The Social and Institutional Dimension 


Alfred North Whitehead defined religion as ‘what a man does with his 
solitariness’, but there is more to religion than private interior 
experience (in terms of our present framework, we can see that this 
definition places too much emphasis on the experiential dimension). 
Religious believers commonly feel themselves to be part of a 
community, and have often seen this as having a political as well as 
religious significance, as in the medieval concept of ‘Christendom’. Such 
a perspective is also apparent in Islam, which regards religious law as 


holding sway over all aspects of public and private life. 


The social nucleus of Buddhism is the order of monks and nuns (Sangha) 
founded by the Buddha. While the Buddhist Order is the central social 
institution, however, Buddhism is not just a religion for monks. Early 
sources offer a sociological classification of Buddhism as ‘The Fourfold 
Order’, consisting of monks, nuns, and devout male and female lay 
disciples (updsaka/upasika). The emphasis here is on inclusivity and 
interdependence, both with respect to gender and the lay and monastic 
estates. While a clear distinction exists between monastics and laity in 
much of the Buddhist world, there have also been attempts to blur or 
remove the boundaries between the two, a tendency which has met 
with the greatest success in Japan. 
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The social organization of a religion can take many forms, from small 
groups led by individual teachers to large hierarchically structured 
institutions with millions of adherents. Many permutations are found in 
Buddhism. The Buddha was originally a wandering teacher who 
attracted followers through his personal charisma. As their numbers 
grew, an institutional infrastructure developed in the form of a 
monastic community with rules and regulations. The Buddha, however, 
stated that he did not regard himself as the leader of this community 
and declined to appoint a successor when he died. Instead, he 
encouraged his followers to live according to his teachings (the 
Dharma) and the Monastic Rule, and be ‘lamps (or islands) unto 
yourselves’ (D.ii100). While different countries today have their 


ecclesiastical authorities, Buddhism has never had a single head and 


sae 
Buddhist Sects and Schools 





Over the centuries, many sects and schools of Buddhism have 
developed. A major division is between the conservative Bud- 
dhism of south Asia found in countries such as Sri Lanka, Burma, 
and Thailand, and the more doctrinally innovative schools of 
the north encountered in central Asia, China, and Japan. 
In south Asia the Theravada school predominates. Its name 
means the ‘Abiding Teaching’, or ‘Original Teaching’, although 
it is commonly translated as the ‘Doctrine of the Elders’. This 
school regards itself as the custodian of the authentic early 
teachings which date back to the Buddha himself. The schools 
of north Asia belong to the movement known as the Mahayana, 
meaning the ‘Great Vehicle’. Individual Buddhists would iden- 
tify themselves as belonging to one or other of these two ‘fam- 





ilies’, in a way that Muslims would regard themselves as Sunni 
or Shiite, or Western Christians would think of themselves as 
either Protestant or Catholic. 
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there has been no central office corresponding to that of the Pope in 
Christianity. Given the absence of central authority, Buddhism has 
tended to fissure readily when disagreements arose over matters of 
doctrine and practice. Buddhist chronicles speak of eighteen schools 
existing within a couple of centuries of the Buddha’s death, and many 


more have arisen since then. 


In terms of social organization the Buddha seems to have preferred a 
republican model of the kind in use among his own people. He 
encouraged monks to hold ‘full and frequent assemblies’ (D.ii.76) and to 
take decisions on the basis of consensus. The social organization of 
Buddhism varies from one culture to another, and it has demonstrated 
great flexibility in adapting to the traditions of the indigenous cultures 
with which it came into contact. As it spreads in the West, it is to be 
expected that democratic forms of social organization will evolve 

as Buddhist communities develop social structures appropriate to 


their needs. 


The Material Dimension 


The seventh and final dimension is to a large extent derivative from the 
social one. The material dimension includes objects in which the spirit of 
a religion becomes incarnate, such as churches, temples, works of art, 
statues, sacred sites, and holy places like pilgrimage sites. In India, 
various sites connected with the Buddha’s life have become important 
centres of pilgrimage, such as the place of his birth, his enlightenment, 
and the park where he gave his first sermon. Elsewhere in Asia there are 
numerous Buddhist sites of archaeological, historical, and legendary 
significance. These include huge rock carvings, such as those at 
Polunnaruwa in Sri Lanka, Bamiyan in Afghanistan, and Yiin-Kang in 
China. The most common reminder of the presence of Buddhism in 
Asia, however, is the ubiquitous stupa, a dome-shaped monument 
which under the influence of east Asian architectural styles evolved into 


the pagoda. 
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Another artefact of great importance in Buddhism is the text. Religious 
scriptures are treated with great respect since they contain the 
teachings of the Buddha and embody his wisdom. To copy, recite, 

or memorize texts is regarded as a pious activity, as is the work of 


translating them into different languages. 


Summary 


We can see from the above that religion is a complex phenomenon to 
which no simple dictionary-style definition can do justice, especially not 
one distilled pre-eminently from the religious experience of the West. 
Once we begin to think of a religion as an organism with various 
dimensions, however, it becomes easier to see how Buddhism - despite 
its unusual and distinctive features - can take its place among the family 
of world religions. Returning to our original question, we can also see 
why it would be inadequate to define Buddhism simply as a philosophy, 
a way of life, or a code of ethics. It includes all of these things and 
sometimes seems to present itself predominantly in one of these 
modes. However, this depends largely on the perspective from which it 
is being viewed, and the extent to which some of its dimensions are 
being ignored. If someone wishes to see Buddhism as a rational 
philosophy free of religious superstition, then - by focusing on the 
doctrinal and philosophical dimension - it can be understood in this 
way. If another wishes to see it essentially as a quest for mystical 
experience, then - by making the experiential dimension central - that 
too is possible. Finally, someone who wishes to see Buddhism as a set of 
humanistic moral values will also find justification for that view by 


making the ethical and legal dimension primary. 


| have mentioned these particular interpretations of Buddhism because 
they are ones which have proved popular with Westerners in the course 
of the last century. While not altogether illegitimate, they suffer from 

being incomplete, and typically represent a reaction of some kind to the 
perceived deficiencies of religion in the West. To focus on just one of the 
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dimensions of Buddhism in this way is to make the same mistake as the 
blind men did in grasping hold of just one part of the elephant. 


Having concluded that Buddhism is a religion, our task in the following 
chapters is to explore some of its dimensions in more detail. The ones 
which will receive most attention in this book are the doctrinal, 
experiential, and ethical dimensions, although reference will be made to 
others at appropriate points. First, however, we must learn something 
about the life of the founder of Buddhism, Siddhattha Gotama. 
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The Buddha was born in the Terai lowlands near the foothills of the 
Himalayas just inside the borders of modern-day Nepal. His people were 
known as the Sakyas and for this reason the Buddha is sometimes 
referred to as Sakyamuni or ‘the sage of the Sakyas’. To his followers he 
is known as the Bhagavat or ‘Lord’. ‘Buddha’ is a not a personal name 
but an honorific title which means ‘awakened one’. Although strictly 
speaking the title can only be used of someone after he has attained 
enlightenment, | will use it here to refer to the Buddha in the earlier part 
of his life as well. The Buddha’s personal name, as noted above, was 
Siddhattha Gotama (Sanskrit: Siddhartha Gautama). 


The conventional dates for the Buddha’s life are 566-486 Bc, although 
more recent research indicates that some time around 410 Bc would be 
a more likely date for his death (chronology at this period is only 
accurate to within ten years). The traditional sources suggest that the 
Buddha and his kin belonged to the second of the four Indian castes - 
the aristocratic warrior caste known as the khattiyas (Sanskrit: ksatriyas), 
although there is no other evidence that the caste system was current 
among the Sakya people. 


References to the royal status of the Buddha’s father, Suddhodana, and 
to the pomp and ceremony of his court, as found particularly in later texts, 
are most likely an exaggeration. Nevertheless, the Buddha’s noble birth 
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and high status are popular themes in Buddhist art and literature, and 
his aristocratic background - although perhaps not quite as lofty as the 
sources would have us believe - undoubtedly helped him make a 
favourable impression at the courts of north-east India which he visited 


as a wandering teacher. 


A certain amount of information is preserved in the Pali Canon (see text 
box) about the Buddha’s life, but no attempt was made to piece the 
details together into a continuous narrative until about five hundred 
years after his death. Earlier, within a couple of centuries of his passing, 
partial accounts of his life began to appear, suggesting increasing 
curiosity about the life of this remarkable man. The most famous and 


elegant account of the Buddha’s life is an epic poem known as the 





ae Scriptures — 


The teachings of the Buddha are recorded in various collections 
of scripture known as ‘canons’. These derive from an oral trad- 
ition which goes back to the time of the Buddha, and which was 
preserved through a method of communal chanting. The only 





one of these early canons which has been preserved intact is 
the Pali Canon, so called because it is written in Pali, a vernacu- 
lar language related to Sanskrit and close to that spoken by the 
Buddha. The Pali Canon was committed to writing in Sri Lanka 
around the middle of the first century Bc and consists of three 
divisions or ‘baskets’ (pitaka). These are (1) the Discourses 
(Sutta Pitaka) or sermons of the Buddha, which are subdivided 
into five divisions known as nikayas; (2) the Monastic Rule 
(Vinaya Pitaka), which contains the rules of monastic discip- 
line; and (3) the Scholastic Treatises (Abhidhamma Pitaka), a 
slightly later compilation of scholastic works. 
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Buddhacarita or ‘Acts of the Buddha’, composed in the first century AD 
by the famous Buddhist literary figure Asvaghosa. By this time the early 
biographical fragments had become embellished with fanciful details 
which makes it difficult to separate fact from legend. These narrative 
accounts of the Buddha’s life may have inspired the creation of images 
of the Buddha, which are not found until around the second century AD. 
Before then he was represented in art only through symbols, such as 

a tree, a wheel, or a parasol, either out of respect or because of the 
difficulty of giving aesthetic expression to the transcendent state he 
had attained. In due course, however, artists began to create 
representations of the Buddha in stone and other media and these 


became the focus of popular devotion. 


The Life of the Buddha 


The information about the Buddha’s life found in the earliest sources is 
fragmentary. Sometimes when teaching on a subject, the Buddha 
recalled an episode from his early life which he then proceeded to 
narrate. Some of these biographical fragments are detailed while others 
are vague, and the chronology of the episodes is not always clear. For 
reasons of this kind, producing a biography of the Buddha based on the 
extant sources is no easy task. The concept of a biography, furthermore, 
is a comparatively recent Western invention, and biography did not 
exist as a literary genre in ancient India. Similar difficulties have beset 
attempts to construct biographies of other early religious figures such 
as Jesus, and it is unlikely that a quest for the ‘historical Buddha’ would 
meet with any greater success. An added complication is that since 
Buddhists believe in reincarnation, a complete biography of the Buddha 
would need to include his previous lives! Although there is no early 
continuous narrative of the Buddha’s life, there is general agreement on 
the relative chronology of certain key episodes in his career. In a 
nutshell, the facts are as follows. He was married at 16 to Yasodhara 
who subsequently bore him a son named Rahula (‘Fetter’). Shortly after 
the birth of his son the Buddha left home at the age of 29 to seek 
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religious knowledge, and attained enlightenment at the age of 35. The 
remaining forty-five years of his life were spent giving religious 
teachings and he died at the age of 80. Buddhists traditionally focus on 
certain key events in the Buddha’s career as the most important, and 
commemorate them in various ways in literature, myth and ritual, and 
pilgrimage to the sites where they took place. The four most important 
events are his birth, enlightenment, first sermon, and death. 


Birth of the Buddha 


The Buddha’s birth, not unlike the birth of Jesus, is said to have been 
surrounded by miraculous events. Later texts describe how the Buddha 
was conceived when his mother Maya dreamed that a white baby 
elephant entered her side. This incident is depicted on p. 19. The dream 
was interpreted to mean that she would bear a son who would be either 
a great emperor (cakkavatti) or a great religious teacher. As was the 
custom when a pregnancy approached its term, Maya embarked on a 
journey from Kapilavatthu, the capital of the Sakyan republic, to the 
home of her relatives to give birth. As the queen and her escort reached 
a delightful grove at Lumbini she went into labour and gave birth 
standing up holding on to the trunk of a Sal tree. It is reported that the 
denizens of the heavens arrived to marvel at this great event, for the 
birth of a Buddha is a joyous and momentous occasion. The earth shook 
and the gods laid the child upon the ground where it was bathed in a 
miraculous shower of water. Immediately the infant stood up, took 
seven steps and declared that this would be the last time he would be 
born. The boy was named Siddhattha Gotama. Siddhattha means ‘one 
who has achieved his aim’ and Gotama is a clan name deriving from the 
name of an ancient Indian sage. Just seven days after the birth the 
Buddha’s mother died, and the child was raised by his mother’s sister, 
Pajapati, who became Suddhodana’s second wife. 


Little detail is provided in the Pali Canon about the Buddha’s childhood, 
but the impression is created that he lived a life of luxury within the 
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1. The Buddha’s conception: The Buddha’s mother, Queen Maya, dreams 
that the future Buddha enters her side in the form of a white baby elephant, 
a very auspicious symbol. Detail from a Tibetan thangka 


walls of his father’s three palaces, one reserved for each of the three 
seasons of the Indian year. The young man wore fine garments, was 
perfumed with fragrances and surrounded by musicians and attendants 
who ministered to his every need. Although these conditions might be 
calculated to produce the archetypal ‘spoilt child’ the Buddha’s 
character does not seem to have suffered unduly, and he is depicted as a 
precocious but considerate child with a keen intelligence and latent 
psychic powers. 
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The Four Signs 


Although palace life was comfortable it was unfulfilling, and the Buddha 
yearned for a deeper and more spiritually satisfying way of life. The later 
legends represent this disaffection in a story in which the Buddha makes 
four visits outside the palace in a chariot. His over-protective father - 
constantly fearful that his son would leave home to fulfil his destiny as a 
religious teacher as predicted in Maya’s dream - arranged for the 
streets to be filled with healthy smiling people so that Siddhattha would 
not be troubled by the sight of any unpleasantness. All aged and infirm 
people were removed from the route, but by chance - or as later sources 
have it, the intervention of the gods - the Buddha encountered an old 
man. He was thunderstruck by the discovery of old age and ordered his 
charioteer to return immediately to the palace where he reflected upon 
what it meant to grow old. In the second journey he encountered a sick 
man and in the third a corpse being carried to the cremation ground. 
These experiences impressed upon him above all the transient nature of 
human existence and he realized that not even the palace walls could 
keep suffering and death at bay. On the fourth trip outside the Buddha 
encountered a religious mendicant (samana) and was inspired by the 
thought that he himself might seek a spiritual solution to the problems 
of the human condition. That very night he decided to leave the palace, 
and, taking a last look at his sleeping wife and child, departed to 
become a homeless mendicant. 


This simple, poignant story is unlikely to be true in the literal sense. It is 
hard to believe that the Buddha was as naive as the story portrays him, 
or that his disenchantment with palace life was nearly as sudden. It 
might be more useful to read the story as a parable in which palace life 
represents complacency and self-delusion, and the vision of the four 
signs the dawning of a realization about the nature of human life. If the 
Buddha were alive today he would see the four signs all around: every 
elderly person, every hospital, and every funeral would bespeak the 


brevity and fragility of life, while every church and religious minister 
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would be testimony to the belief that a religious solution to these 
problems can be found. The parable seems to suggest that although the 
signs are all around, most people - like the young Buddha - construct 
mental barriers (the palace walls) to keep unpleasant realities at bay. 
Even then, there are times when the unwelcome facts of life thrust 
themselves upon us in a manner it is impossible to ignore, such as in 
sickness or bereavement, just as they did when the Buddha went forth 
in his chariot. 


Renunciation and Austerities 


Shaken from his complacency the Buddha made the radical decision to 
turn his back on family life and go in search of spiritual knowledge. This 
decision was not unprecedented in India, and the samana movement - 
a counter-culture of homeless religious mendicants - was already well 
established by the Buddha’s time. Many people had made a similar 
choice to renounce the world, and the Buddha became yet another 
recruit to these bands of wandering seekers and philosophers. 


The Buddha’s first teacher, a man by the name of Alara Kalama, taught 
him a meditational technique which induced a profound state of trance. 
The Buddha was a good student, and quickly mastered the ability to 
enter and abide in a state of absorption known as ‘the sphere of 
nothingness’. So quickly and thoroughly did the Buddha master this 
technique that Alara offered him joint leadership of the group. The 
Buddha refused, since, although the experience was serene and blissful, 
it was not the permanent solution he sought; eventually one exited the 
state and came back to normal waking consciousness with the 
fundamental problems of birth, sickness, old age, and death still 


unresolved. 


The Buddha continued his quest and studied next under another 
teacher by the name of Uddaka Ramaputta. Uddaka taught the Buddha 
a more sophisticated technique which allowed the practitioner to enter 
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‘the sphere of neither perception nor non-perception’, an even more 
sublime state of mind in which consciousness itself seemed almost to 
disappear. Uddaka was so impressed with his student that he offered to 
become the Buddha’s disciple, but the Buddha refused, feeling that the 
ability to attain mystical states of consciousness was good and valuable 
as far as it went but was not the goal he sought. 


After these experiments with meditation the Buddha turned his 
attention to techniques of a different kind. These involved extreme 
austerities, the aim of which was to subdue the appetites and passions. 
First the Buddha practised an exercise in breath control, which involved 
retaining the breath for longer and longer periods of time. Rather than 
producing spiritual knowledge, however, all this resulted in was painful 
headaches. Abandoning this technique, the Buddha tried a second 
method which involved reducing his intake of food to minuscule 
proportions, just a spoonful of bean soup a day. Before long he became 
emaciated, was unable to sit upright, and his hair began to fall out. It 
became clear to him that this form of self-mortification was not 
producing results either, so he abandoned it. The Buddha’s exertions, 
however, were not entirely wasted, for his experience had now taught 
him that extremes of any kind were unproductive. His earlier life of self- 
indulgence had been unsatisfying, as was his six-year experiment with 
ascetic penances. He came to see that the most productive course was a 
‘middle way’ between extremes of this kind. The most appropriate 
lifestyle, accordingly, would be one of moderation in which the 
appetites were neither denied nor indulged to excess. 


The Enlightenment 


Acting on this principle the Buddha once again began to take food and 
returned to the practice of meditation. He now made rapid progress 
and in the course of one night seated beneath a large tree, later known 
as the Bodhi tree (ficus religiosus), attained the complete state of 
awakening which he sought. During the first watch of the night he 
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2. The Buddha gains enlightenment: The Buddha is depicted here in the lotus 
posture just after he gained enlightenment. He calls upon the Earth to 
witness his achievement by touching it with his right hand. Western Tibet, 
11th-12th cent. AD 
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acquired the power to look back through his previous existences, 
recalling them in full detail. In the second watch of the night he attained 
the clairvoyant power which allowed him to see the decease and rebirth 
of all types of beings in the universe according to their good and bad 
deeds. During the third watch he attained the knowledge that his 
spiritual defilements had been eliminated and that he had rooted out 
craving and ignorance once and for all. He had ‘done what needed to be 
done’ - attained nirvana and put an end to rebirth, just as he 


prophesied he would when he was born. 


The place the Buddha attained enlightenment was known as Bodh Gaya, 
and the Buddha remained there for seven weeks pondering his future. 
He wondered whether he should become a religious teacher but was 
deterred by the difficulty of communicating the profound realization he 
had attained. For a time he inclined towards a life of privacy and 
seclusion, but following an appeal from one of the gods (Buddhism has 
a rich pantheon of gods who are somewhat like angels in Christianity) 
he was moved by compassion and decided to proclaim his teachings - 
or Dharma (Pali: Dhamma) - to the world. Realizing through his psychic 
powers that his two former teachers had died, the Buddha set out for 
Benares on the Ganges where he knew he would find a group of five 
former associates who had earlier turned their back on him when he 
rejected the path of austerities. 


First Sermon and Teaching Career 


Arriving in a park set aside for royal deer near Benares the Buddha was, 
after some initial hesitation, welcomed by his former colleagues who 
quickly realized the transformation which had taken place in him. The 
Buddha proclaimed himself a Tathagata (‘one who has attained what is 
really so’) and preached his first sermon, a momentous event in the 
history of Buddhism. The first sermon is preserved as a discourse (sutta) 
called Setting in Motion the Wheel of the Dharma. It contains the essential 
teachings of Buddhism set out in a formula known as the Four Noble 
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3. The First Sermon: The Buddha makes the gesture (mudra) of the wheel, 
symbolizing the First Sermon, known as ‘Setting in Motion the Wheel of 
the Dharma’. The plinth shows the wheel of the Dharma in the centre, 
with deer on each side symbolizing the Deer Park near Benares where 
the sermon was given. Sarnath Museum, Gupta period 
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Truths, which will be discussed in more detail in Chapter Four. The wheel 
is an important symbol in Buddhism, and is often used to represent the 
Dharma. The first sermon was the event which gave initial impetus to 
the wheel of the Dharma, a wheel which would roll forward unceasingly 
as Buddhism spread throughout Asia. 


On hearing the first sermon one member of the audience immediately 
glimpsed the truth and became a ‘stream-enterer’ or one who has 
achieved the preliminary degree of spiritual understanding. As the 
Buddha expounded his teachings further the remaining four 
mendicants also achieved this state. All five became his disciples and 
were ordained as monks (bhikkhu) in a simple ceremony. On hearing the 
Buddha’s second sermon the five attained full enlightenment. They and 
others like them were known as Arhats (saints) rather than Buddhas, 
since the term Buddha is reserved for a person who discovers the way to 


enlightenment by himself rather than hearing it from another. 


The teachings spread quickly and soon a large number of people had 
gained enlightenment. The early texts speak of a body of sixty Arhats, 
whom the Buddha charged to go forth as missionaries and spread the 
teachings out of compassion for the world. After five years when the 
order of monks had become established, the Buddha was prevailed 
upon to institute an equivalent order for nuns. Although initially 
reluctant - monasticism itself was a new development and an order of 
nuns something almost unprecedented - the Buddha eventually 
agreed. The order of nuns did not flourish to the same degree as the 
male order, and in general today the Sangha denotes essentially the 
order of monks. 


Little biographical detail is available concerning the latter half of the 
Buddha’s life. It is clear, however, that his time was taken up travelling 
on foot through the towns and villages of north-east India addressing 
audiences of many kinds from different religious, social, and economic 


backgrounds. His journeys took him over a territory some 150 miles 
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long by 250 miles wide, an area somewhat smaller than Ireland or the 
state of Pennsylvania. The Buddha is often depicted holding audiences 
in the course of which he gives teachings, answers questions, and 
engages in debate with people from all walks of life. His manner was 
always courteous and calm, and the numerous converts mentioned in 
the texts bear witness to his powers of persuasion and personal 
charisma. Occasionally he is depicted as working miracles, an ability 
attributed to the psychic powers he developed through the practice of 
meditation. As his popularity increased and the numbers of his 
followers swelled, residential centres became established at which 
monks would remain for part of the year, notably during the rainy 
season when travel was difficult. Often these residences were donated 
to the Order by kings or wealthy patrons, and in due course they 
evolved into permanent institutions known as vihdras or monasteries. 


Death of the Buddha 


An important text known as The Discourse of the Great Decease provides 
an account of the events in the few months leading up to the Buddha’s 
death. By now the Buddha was 80 and in failing health, but continued 
his travels on foot as he had done throughout his life, relying on his 
mental powers to suppress the effects of his infirmity. At this point 
important decisions about the future arose. Would he appoint a 
successor? Who would lead the Order after he was gone? In 
conversation with Ananda, his cousin and loyal personal attendant, the 
Buddha stated there was no need for a successor since he had never 
regarded himself as the ‘leader’ of the Order. Instead, the Dharma 
should be the guide after he was gone, and monks should hold fast to 
this and the Vinaya, the code of rules he had laid down for the 
regulation of monastic life. Furthermore, he advised that each person 
should think for himself on matters of doctrine, cross-referencing views 
and opinions against the scriptures before deciding whether to accept 
them. In keeping with the Buddha’s advice, there never arose a central 
source of authority in Buddhism on matters of doctrine, and no 
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institution or body is authorized to promulgate dogmas and creeds for 
the religion as a whole. 


The Buddha died at a small town called Kusinara, lying on his right side 
between two Sal trees, which, the texts report, miraculously bloomed 
out of season. Although it is often said that he died from food poisoning 
after eating a meal of pork donated by a lay follower, it is clear from the 
account in the Discourse of the Great Decease that he recovered from this 
and his death occurred somewhat later, apparently due to natural 
causes. He instructed that his remains should be cremated and treated 
like those of a great king (cakkavatti) by being enshrined in a bell- 
shaped monument known as a stupa (Pali: thupa) which could be used 
as a site for offerings and devotion. Shortly before his death the Buddha 
called the monks together and gave them an opportunity to ask final 
questions. None were forthcoming, which suggests by this time his 
teachings were fully explained and well understood amongst his 
followers. The Buddha then uttered his last words: ‘Decay is inherent in 
all things: be sure to strive with clarity of mind (for nirvana).’ Serene and 
self-composed he then passed through several levels of meditative 
trance (jhdna) before entering final nirvana. 
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The texts report that on the night of his enlightenment the Buddha 
gained the ability to recall his previous lives. It is said that he 
remembered not just one or two, but a vast number, together with the 
details of what his name, caste, profession, and so forth had been in 
each life. Elsewhere the Buddha states that he could remember back ‘as 
far as ninety-one eons’ (M.i.483), one eon being roughly equal to the 
lifespan of a galaxy. Although Buddhist doctrine holds that neither the 
beginning of the process of cyclic rebirth nor its end can ever be known 
with certainty, it is clear that the number of times a person may be 
reborn is almost infinite. This process of repeated rebirth is known 

as samsara or ‘endless wandering’, a term suggesting continuous 
movement like the flow of a river. All living creatures are part of 

this cyclic movement and will continue to be reborn until they 


attain nirvana. 


The idea of reincarnation did not originate with Buddhism and had 
existed in India for several centuries before the Buddha’s time. The 
belief is common to many cultures and was widespread in the classical 
West before coming to be seen as incompatible with Christian doctrine 
around the sixth century. Indian conceptions about rebirth are 
distinctive, however, because of their association with the doctrine of 
karma, which holds that the circumstances of future rebirths are 
determined by the moral deeds a person performs in this life. Karma 
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(Pali: kamma) is of fundamental importance to Buddhist thought, 
and to understand it we must explore a cluster of related concepts 


concerning cosmology and time. 


The Buddhist Universe 


Buddhist thought divides the universe into two categories: the physical 
universe, which is thought of as a receptacle or ‘container’ (bhdjana), 
and the ‘beings’ (sattva) or life-forms which reside in it. The physical 
universe is formed by the interaction of the five elements, namely earth, 
water, fire, air, and space (dkasa). The last of these, space - thought of as 
infinite - is regarded in Indian thought not simply as the absence of the 
other four but an element in its own right. Through the interaction of 
the five elements there evolve ‘world-systems’ (roughly equivalent to 
the modern concept of a galaxy) which are found throughout the six 


directions of the universe (north, south, east, west, above, and below). 


These world-systems are thought to undergo cycles of evolution and 
decline lasting billions of years. They come into being, endure for a 
time, and then slowly disintegrate before being destroyed in a great 
cataclysm. In due course they evolve again to complete a vast cycle 
known as a ‘great eon’. Naturally, the beings who inhabit the physical 
universes are not unaffected by these events, and indeed there is some 
suggestion that it is the moral status of the inhabitants that determines 
the fate of the world-system. A world inhabited by ignorant and selfish 
people, for example, would decline at a faster speed than one with a 
wise and virtuous population. This notion that beings are not just the 
caretakers of their environment, but in some sense create it, has 


important implications for Buddhist thinking on ecology. 


It will already be clear that Buddhist cosmology differs in important 
respects from religious thinking in the West. In the Book of Genesis 
creation is depicted as a unique event, and the Bible teaches that the 


world will end on the Day of Judgement. Between these two events a 
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The ‘Wheel of Life’ (bhavacakra) or Six Realms of Rebirth 


temporary window of time has opened in eternity within which a 
unique drama - that of the Fall and Redemption - is played out. It is this 
drama that constitutes ‘history’, conceived of as a linear and generally 
forward-moving sequence of events. In this drama (the secular version 
of which substitutes ‘progress’ for redemption), human affairs are 
always centre stage. Nowhere is this seen more clearly than in pre- 
Copernican cosmology which locates the earth at the very centre of the 
universe. From an Indian perspective, however, this world-picture is 
anthropocentric and parochial. The earth is far from being the hub 
around which the cosmos revolves, and humans are not the only actors 
on the stage. Time, moreover, is conceived of as cyclic rather than 
linear: history has no overall direction or purpose, and similar patterns 
of events may repeat themselves many times over. 


A Buddhist creation myth found in the Aggañña Sutta tells a quite 
different story from the Book of Genesis. The myth describes how the 
inhabitants of a world-system which has been destroyed are gradually 
reborn within a new one that is evolving. At first their bodies are 
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translucent and there is no distinction between the sexes. As the fabric 
of the new world-system becomes denser, these spirit-like beings 
become attracted to it and begin to consume it like food. Slowly, their 
bodies become less ethereal until they resemble the gross physical 
bodies we have now. Competition for food leads to quarrels and 
disputes, and the people elect a king to keep the peace, an event which 
marks the origins of social life. Although the myth may be intended as 
much as a satire on human society as an account of creation, it provides 
an interesting contrast with the Book of Genesis: whereas the Judaeo- 
Christian tradition attributes the Fall of Man to pride and disobedience, 


Buddhism locates the origin of human suffering in desire. 


The Six Realms of Rebirth 


Within a world-system there are various ‘realms’ of rebirth. Early 
sources list five, but later ones add a further realm - that of the Titans - 
making six in all, and this is the scheme | will adopt here. The six realms 
are a popular theme in Buddhist art and are often depicted in the ‘wheel 
of life’ (bhavacakra). This can be seen in diagrammatic form on p. 31. 
The three realms below the centre line are regarded as particularly 
unfortunate. In a sense the arrangement is like an expanded version of 
the traditional Christian scheme of hell, purgatory, earth, and heaven, 
with the difference that a person can transmigrate repeatedly from one 
realm to another. The Buddhist heaven, shown at the top, is subdivided 
by later sources (post-fifth century) into twenty-six different levels or 
‘mansions’, so when the other five realms are included a total of thirty- 
one possible rebirth-destinations is arrived at. 


The easiest way to picture this arrangement is to think of an office block 
with thirty-one floors. At the bottom is hell - a place of woe where 

beings suffer the results of evil acts done in previous lives. While in hell 
they are subject to various torments - often depicted vividly in popular 
art - such as being boiled in oil or hacked limb from limb. The Buddhist 
hell (strictly ‘hells’, since there are many of them), however, is unlike the 
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Christian one in two respects. The first is that it is not a place of final 
damnation: in this respect it corresponds more to the Christian 
purgatory, a temporary state from which a person will eventually be 
released. Release comes when the evil karma that sent one to hell has 
run its course. The second difference is that in Buddhism there are both 
hot hells and cold hells; in the latter the suffering is due to freezing 
rather than roasting. 


Above hell is the animal realm. Rebirth as an animal is undesirable for 
obvious reasons. Animals are governed by brute instinct and lack the 
intellectual capacity to understand the nature of their situation or do 
much to improve it. They are also hunted for food by human and other 
predators. Above the animals is the realm of ghosts. These are unhappy 
spirits that hover around the fringes of the human world and can 
sometimes be glimpsed as shadowy forms. For the most part, ghosts 
are former human beings who developed strong attachments which 
keep them bound to the earth. They are consumed by desires they can 
never satisfy, and are depicted in popular art as wraith-like creatures 
with large stomachs and tiny mouths symbolizing their insatiable yet 
constantly unsatisfied hunger. The fourth level is that of the Titans, a 
race of demonic warlike beings at the mercy of violent impulses. 
Motivated by a lust for power they constantly seek conquests in which 
they find no fulfilment. 


On the fifth level is the human world. Rebirth as a human being is 
regarded as both highly desirable and difficult to attain. Although there 
are many higher levels on which rebirth can be achieved, they are 
potentially a handicap to spiritual progress. By being reborn as a god in 
an idyllic paradise one can easily become complacent and lose sight of 
the need to strive for nirvana. Human existence, by contrast, offers 
constant reminders of the vagaries of life (for example the ‘four signs’ 
seen by the Buddha such as old age and sickness) as well as the 
opportunity to seek a permanent solution to life’s problems. Human 
beings have reason and free will, and can use these to understand the 
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4. The Buddhist Universe: The circle in the middle represents the flat surface 
of the earth which was thought to support four large continents of 
different shapes. Above this are the heavenly mansions inhabited by the 
gods, and below the hells and other realms of suffering. Thailand, Ap 
c.1820 


Dharma and implement Buddhist teachings. Life as a human being is 
thus seen as the ‘middle way’ in offering an appropriate balance 
between pleasure and suffering. 


The twenty-six upper storeys of our building (levels 6-31) are the abodes 
or mansions of the gods. The top five heavens (levels 23-27) are known 
as the ‘Pure Abodes’, and can only be attained by those known as ‘non- 
returners’. These are beings on the point of gaining enlightenment who 
will not be reborn again as human beings. The gods below these levels 
(deva) are simply beings who, due to the performance of good deeds, 
enjoy harmonious and blissful states of existence. Nevertheless, they are 
subject to karma and are reborn like everyone else. The upper levels of 
the heavens are increasingly sublime, and the lifespan of the gods 
increases at each stage, extending to billions of years measured in 
human time. Time, however, is relative and is perceived differently by 
different beings; a human lifetime, for example, seems like a day to the 
gods at the lower levels. 


The Three Spheres of Existence 


The notion of the six realms and thirty-one levels overlaps with another 
conception of the universe as divided into three spheres. The lowest of 
these is the ‘sphere of sense-desires’ (kamavacara) which includes all of 
the levels up to the sixth heaven above the human world. Next is the 
‘sphere of pure form’ (rupdvacara), a rarefied spiritual state in which the 
gods perceive and communicate by a kind of telepathy. This extends up 
to level twenty-seven. Highest of all is the ‘sphere of formlessness’ 
(arupavacara), an almost indescribably sublime state beyond all shape 
and form in which beings exist as pure mental energy. 


The gods in the four levels of the sphere of formlessness apprehend 
phenomena in four increasingly subtle ways: in the lowest (level 28) as 
infinite space, in the second (level 29) as infinite consciousness, and in 


the third (level 30) as ‘nothingness’, or the idea that the extreme 
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Diagram of the Buddhist Universe showing the 31 levels, 3 spheres of existence, 
and 8 levels of meditation (jhāna) 


subtlety of this mode of existence is akin to non-existence. Finally, 
abandoning even the thought of ‘nothingness’, there arises the 
ineffable state of mind known as ‘neither perception nor non- 
perception’ (level 31). This is the highest state in which anyone can be 
reborn. If the names of the two highest states sound familiar it is 
because they bear the same names as the stages of meditation attained 
by the Buddha under his two teachers. The Buddha gained access to 
these states by tuning into their ‘frequency’ through meditation. As we 
shall see, Buddhist ideas about cosmology dovetail with its meditational 
theory. 
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Karma 


In the cosmology set out above, karma functions as the elevator that 
takes people from one floor of the building to another. Good deeds 
result in an upward movement and bad deeds in a downward one. 
Karma is not a system of rewards and punishments meted out by God 
but a kind of natural law akin to the law of gravity. Individuals are thus 
the sole authors of their good and bad fortune. In popular usage karma 
is thought of simply as the good and bad things that happen to people, 
a little like good and bad luck. The literal meaning of the Sanskrit word 
karma is ‘action’, but karma as a religious concept is concerned not with 
just any actions but with actions of a particular kind. Karmic actions are 
moral actions, and the Buddha defined karma by reference to moral 
choices and the acts consequent upon them. He stated ‘It is choice 
(cetana), O monks, that | call karma; having chosen one acts through 
body, speech, or mind’ (A.iii.415). Moral actions are unlike other actions 
in that they have both transitive and intransitive effects. The transitive 
effect is seen in the direct impact moral actions have on others; for 
example, when we kill or steal, someone is deprived of his life or 
property. The intransitive effect is seen in the way moral actions affect 
the agent. According to Buddhism, human beings have free will, and in 
the exercise of free will they engage in self-determination. In a very real 
sense individuals create themselves through their moral choices. By 
freely and repeatedly choosing certain sorts of things, an individual 
shapes his character, and through his character his future. As the 
proverb has it: ‘Sow an act, reap a habit; sow a habit, reap a character; 
sow a character, reap a destiny.’ 


Buddhism explains this process in terms of sankhdras (Sanskrit: 
samskaras), a difficult term usually translated as ‘mental formations’. 
Sankharas are the character-traits and dispositions that are formed 
when moral choices (cetand) are made and given effect in action. The 
process may be likened to the work of a potter who moulds the clay into 
a finished shape: the soft clay is one’s character, and when we make 
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moral choices we hold ourselves in our hands and shape our natures for 
good or ill. It is not hard to see how even within the course of a single 
lifetime particular patterns of behaviour lead inexorably to certain 
results. Great works of literature reveal how the fate that befalls the 
protagonists is due not to chance but to a character flaw that leads to a 
tragic series of events. The remote effects of karmic choices are referred 
to as the ‘maturation’ (vipaka) or ‘fruit’ (phala) of the karmic act. The 
metaphor is an agricultural one: performing good and bad deeds is like 
planting seeds that will fruit at a later date. Othello’s jealousy, 
Macbeth’s ruthless ambition, and Hamlet’s hesitation and self-doubt 
would all be seen by Buddhists as sankharas; the tragic outcome in each 
case would be the inevitable ‘fruit’ (phala) of the choices these 
character-traits predisposed the individual to make. 


Not all the consequences of what a person does are experienced in the 
lifetime in which the deeds are performed. Karma that has been 
accumulated but not yet experienced is carried forward to the next life, 
or even many lifetimes ahead. Buddhists disagree on exactly how this 
happens, but one possibility is that the performance of good deeds is 
like charging up a battery with karmic energy, which is then stored until 
a future time. Certain key aspects of a person’s next rebirth are thought 
of as karmically determined. These include the family into which one is 
born, one’s social status, physical appearance, and of course, one’s 
character and personality, since these are simply carried over from the 
previous life. Some Buddhists adopt a fatalistic perspective and see 
every piece of good and bad luck as due to some karmic cause. The 
doctrine of karma, however, does not claim that everything that 
happens to a person is karmically determined. Many of the things that 
happen in life - like winning the lottery or breaking a leg - may simply 
be accidents. Karma does not determine precisely what will happen or 
how anyone will react to what happens. Individuals are free to resist 
previous conditioning and establish new patterns of behaviour: such, 


indeed, is the point of becoming a Buddhist. 


38 


What, then, makes an action good or bad? From the Buddha’s definition 
above it can be seen to be largely a matter of intention and choice. The 
psychological springs of motivation are described in Buddhism as 
‘roots’, and there are said to be three good roots and three bad roots. 
Actions motivated by greed, hatred, and delusion are bad (akusala, 
Sanskrit: akusala) while actions motivated by their opposites - non- 
attachment, benevolence, and understanding - are good (kusala, 
Sanskrit: kusala). Making progress to enlightenment, however, is not 
simply a matter of having good intentions, and evil is sometimes done 
by people who act from the highest motives. Good intentions, 
therefore, must find expression in right actions, and right actions are 
basically those which do no harm to either oneself or others. The kinds 
of actions which fail these requirements are prohibited in various sets of 
precepts, about which more will be said when discussing ethics. 


Merit 


Karma can be either good or bad. Buddhists speak of good karma as 
‘merit’ (puna, Sanskrit: punya), and much effort is expended in 
acquiring it. Some picture it as a kind of spiritual capital - like money in 
a bank account - whereby credit is built up as the deposit on a heavenly 
rebirth. One of the best ways for a layman to earn merit is by supporting 
the Order of monks. This can be done by placing food in the bowls of 
monks as they pass on their daily alms round, by providing robes for the 
monks, by listening to sermons and attending religious services, and by 
donating funds for the upkeep of monasteries and temples. Merit can 
even be made by congratulating other donors and rejoicing in their 
generosity. Some Buddhists make the accumulation of merit an end in 
itself, and go to the extreme of carrying a notebook to keep a tally of 
their karmic ‘balance’. This is to lose sight of the fact that merit is 
earned as a by-product of doing what is right. To do good deeds simply 
to obtain good karma would be to act from a selfish motive, and would 


not earn much merit. 
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In many Buddhist cultures there is a belief in ‘merit transference’, or 
the idea that good karma can be shared with others, just like money. 
Donating good karma has the happy result that instead of one’s own 
karmic balance being depleted, as it would in the case of money, it 
increases as a result of the generous motivation in sharing. The more 
one gives the more one receives! It is doubtful to what extent there is 
canonical authority for notions of this kind, although the motivation to 
share one’s merit in a spirit of generosity is certainly karmically 
wholesome since it would lead to the formation of a generous and 


benevolent character. 


A Western Perspective 


Westerners often find the ideas of karma and rebirth puzzling. To a 
certain extent this is due to different cultural presuppositions about 
time and history, as alluded to earlier. In a culture which conceptualizes 
time as cyclic the idea of rebirth seems natural. But if people are reborn, 
it might be objected, why do so few remember previous lives? In part 
the explanation may be that cultural categories condition individual 
experience. In the absence of a framework of belief in reincarnation, 
memories of previous lives may go unrecognized or unacknowledged. 
Individuals may be unwilling to risk ridicule by reporting them. When 
such memories are reported by children they are commonly dismissed 
by teachers and parents as the product of an overactive imagination. 
There is, however, a growing body of testimony from individuals who 
claim to recall previous lives, many of which it is difficult to account for 
unless the memories are genuine. Nevertheless, such recollections are 
rare, even in cultures where rebirth is accepted. One possible 
explanation a Buddhist might advance for this is that the experience of 
death and rebirth tends to erase such recollections from the upper 
levels of the mind, and that these memories can only be recovered in 
altered states of consciousness such as the kind induced by meditation 


or hypnosis. 
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Another common question about rebirth is: ‘If people are reborn, why 
does the population not increase more rapidly?’ Again this question 
arises from anthropocentric assumptions. The human world is only one 
of the realms of rebirth, and since beings can be reborn in one of any of 
the six realms there is continuous movement from one to another. 
Some Buddhist schools, notably those in Tibet, believe there is an 
intermediate state which acts as a buffer between lives and in which the 
spirit of the deceased person remains for up to forty-nine days before 
being reborn. During this time the spirit glimpses all six realms of 
rebirth before being attracted - as if by magnetism - to the one most in 
keeping with its karmic state. According to other schools, however, the 
transition from one life to the next is instantaneous, and death is 


followed immediately by conception in a new life. 


Is it necessary to believe in the existence of the six realms and the 
heavens and hells to be a Buddhist? Not necessarily. Although most 
Buddhists do accept the traditional teachings, it is possible to 
reinterpret these in various ways as, perhaps, referring to other 
dimensions of existence, parallel universes, or simply states of mind. 
Advocates of ‘Buddhist modernism’, about which | will say more in the 
final chapter, tend to reject the more ‘medieval’ elements of the 
traditional scheme and replace them with notions more congenial to 
the modern age. It may even be possible to be a Buddhist and reject the 
idea of rebirth altogether, although this would be at the price of 
reducing Buddhism to something like scientific humanism. Belief in a 
continued personal existence in some form or other after death would 
seem to be a minimal requirement for most traditions of Buddhist 
thought. 


So is the goal of Buddhism to be reborn in a more fortunate condition? 
Although in practice many Buddhists - both monks and laymen - 
fervently desire this, it is not the final solution to suffering that 
Buddhism seeks. The Buddha was dissatisfied with the temporary bliss 
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he attained through the trances taught to him by his teachers, and the 
sublime existence enjoyed by the gods is but a prolongation of this 
experience. Sooner or later the good karma that results in a heavenly 
birth will run its course and even the gods will die and be reborn. Karmic 
energy is finite and eventually expires, not unlike that of a spacecraft in 


a decaying orbit. 


The answer to the problem of suffering does not lie in a better rebirth in 
the cycle of reincarnation (samsara) - only nirvana offers a final solution. 
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The ultimate goal of Buddhism is to put an end to suffering and rebirth. 
The Buddha stated, ‘Both in the past and now, | set forth only this: 
suffering and the end of suffering.’ Although this formulation is 
negative, the goal also has a positive side, because the way one puts an 
end to suffering is by fulfilling the human potential for goodness and 
happiness. Someone who achieves this complete state of self- 
realization is said to have attained nirvana. Nirvana is the summum 
bonum of Buddhism - the final and highest good. It is both a concept 
and an experience. As a concept it offers a particular vision of human 
fulfilment and gives contour and shape to the ideal life. As an experience 


it becomes incarnate over the course of time in the person who seeks it. 


It should be clear why nirvana is desired, but how is it to be attained? 
The discussion in the preceding chapters suggests part of the answer. 
We know that Buddhism places a high value on a virtuous life; living 
morally, therefore, would appear to be a prerequisite. Some scholars, 
however, reject this idea. They argue that accumulating merit through 
the performance of good deeds actually stands in the way of nirvana. 
Good deeds, they point out, produce karma, and karma binds one to 
the cycle of rebirth. Since this is so, they reason, it follows that karma - 
and all other ethical considerations - must be transcended before 
nirvana can be attained. There are two problems with this view. The 


first is to explain why - if moral action is a hindrance to nirvana - the 
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texts continually enjoin the performance of good deeds. The second 
difficulty is to explain why those who gain enlightenment, such as the 
Buddha, continue to live exemplary moral lives. 


A solution to these problems may lie in the suggestion that leading a 
moral life is only part of the ideal of human perfection which nirvana 
represents. Thus while virtue (sila, Sanskrit: sila) is an essential 
component in this ideal it is incomplete on its own, and needs to be 
supplemented by something else. The other component which is 
required is wisdom (panna, Sanskrit: prajna). ‘Wisdom’ in Buddhism 
means a profound philosophical understanding of the human condition. 
It requires insight into the nature of reality of the kind which comes 
through long reflection and deep thought. It is a kind of gnosis, or direct 
apprehension of truth, which deepens over time and eventually reaches 


full maturity in the complete awakening experienced by the Buddha. 


Nirvana, then, is a fusion of virtue and wisdom. The relationship 
between them might be expressed in philosophical language by saying 
that virtue and wisdom are both ‘necessary’ conditions for nirvana but 
neither is ‘sufficient’: only when the two are present together are the 
necessary and sufficient conditions for nirvana found. An early text 
likens them to two hands which wash and purify each other, and makes 
quite clear that a person who lacks one or the other is incomplete and 
unfulfilled (D.i.124). 


Granted that wisdom is the essential counterpart of virtue, what is it 
that one must know to become enlightened? The truth that must be 
known is essentially that perceived by the Buddha on the night of his 
enlightenment and subsequently set forth in his first sermon delivered 
in the deer park near Benares. This sermon makes reference to four 
interlinked propositions known as the Four Noble Truths. These assert 
that (1) life is suffering, (2) suffering is caused by craving, (3) suffering 
can have an end, and (4) there is a path which leads to the end of 
suffering. Sometimes a medical metaphor is used to illustrate the 
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1. The Truth of Suffering (Dukkha) 


What, O Monks, is the Noble Truth of Suffering? Birth is suffer- 
ing, sickness is suffering, old age is suffering, death is suffering. 
Pain, grief, sorrow, lamentation, and despair are suffering. 


Association with what is unpleasant is suffering, disassociation 


from what is pleasant is suffering. Not to get what one wants is 
suffering. In short, the five factors of individuality are suffering. 





relationship between them, and the Buddha is likened to a physician 
who has found a cure for life’s ills. First he diagnoses the disease, second 
explains its cause, third determines that a cure exists, and fourth sets 
out the treatment. 


The American psychiatrist M. Scott Peck begins his best-selling book The 
Road Less Travelled with the statement ‘Life is difficult’. Making reference 
to the First Noble Truth he adds, ‘This is a great truth, one of the 
greatest truths.’ This truth, known in Buddhism as the ‘Truth of 
Suffering’, is the cornerstone of the Buddha’s teaching. The Truth of 
Suffering states that suffering (dukkha, Sanskrit: duhkha) is an intrinsic 
part of life, and it diagnoses the human condition as fundamentally one 
of ‘dis-ease’. It makes reference to suffering of many kinds, beginning 
with physical or biological experiences such as birth, sickness, old age, 
and death. While these often involve physical pain, the deeper problem 
is the inevitability of repeated birth, sickness, ageing, and death in 
lifetime after lifetime, both for oneself and loved ones. Individuals are 
powerless in the face of these realities, and despite advances in medical 
science remain vulnerable to sickness and accident by virtue of their 
physical natures. In addition to physical pain, the Truth of Suffering 
makes reference to emotional and psychological forms of distress such 
as ‘grief, sorrow, lamentation, and despair’. These can sometimes 


present more intractable problems than physical suffering: few lives are 
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free of grief and sorrow, and there are many debilitating psychological 
conditions, such as chronic depression, from which a complete recovery 


may never be made. 


Beyond these obvious examples of suffering the Truth of Suffering refers 
to a more subtle kind of suffering which might be termed ‘existential’. 
This is seen in the statement ‘Not to get what one wants is suffering.’ 
The kind of suffering envisaged here is the frustration, disappointment, 
and disillusionment experienced when life fails to live up to our 
expectations and things do not go as we wish. The Buddha was no 
morbid pessimist and certainly knew from his own experience as a 
young prince that life can have its pleasant moments. The problem, 
however, is that the good times do not last; sooner or later they fade 
away, or one becomes bored with what once seemed novel and full 

of promise. In this context the word dukkha has a more abstract and 
pervasive sense: it suggests that even when life is not painful it can 

be unsatisfactory and unfulfilling. In this and many other contexts 
‘unsatisfactoriness’ captures the meaning of dukkha better than 


‘suffering’. 


Towards the end of the formulation, the Truth of Suffering suggests a 
fundamental reason why human life can never be ultimately satisfying. 
The statement ‘the five factors of individuality are suffering’ is a 
reference to a teaching expounded by the Buddha in his second sermon 
(Vin.ia3) which analyses human nature into five factors, namely the 
physical body (rupa), sensations and feelings (vedand), cognitions 
(sanna), character traits and dispositions (sankhara), and consciousness 
or sentiency (vinnana). There is no need to go into detail about the five 
factors individually since the important point for us here is not so much 
what the list includes as what it does not. Specifically, the doctrine 
makes no mention of a soul or Self, understood as an eternal and 
immutable spiritual essence. By adopting this position the Buddha set 
himself apart from the orthodox Indian religious tradition known as 


Brahmanism, which claimed that each person possesses an eternal soul 
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(atman) which is either part of, or identical with, a metaphysical 


absolute known as brahman (a sort of impersonal godhead). 


The Buddha said he could find no evidence for the existence of either 
the personal soul (atman) or its cosmic counterpart (brahman). Instead 
his approach was practical and empirical, more akin to psychology than 
theology. He explained human nature as constituted by the five factors 
much in the way that an automobile is constituted by its wheels, 
transmission, engine, steering, and chassis. Unlike science, of course, he 
believed that a person’s moral identity - what we might call the 
individual’s ‘spiritual DNA’ - survives death and is reborn. In stating that 
the five factors of individuality are suffering, however, the Buddha was 
pointing out that human nature cannot provide a foundation for 
permanent happiness because the doctrine of the five factors shows 
that the individual has no real core. Because human beings are made up 
of these five constantly shifting components it is inevitable that sooner 
or later suffering will arise, just as an automobile will eventually wear 
out and break down. Suffering is thus engrained in the very fabric of 


our being. 


The content of the Truth of Suffering is supplied in part from the 
Buddha’s vision of the first three of the four signs - the old man, the sick 
man, and the corpse - and his realization that life is shot through with 
suffering and unhappiness of all kinds. Many who encounter Buddhism 
find this assessment of the human condition pessimistic. To this, 
Buddhists tend to reply that their religion is neither pessimistic nor 
optimistic, but realistic, and that the Truth of Suffering simply presents 
the facts of life in an objective way. If the presentation seems 
pessimistic it is due to the inveterate human tendency to shrink from 
unpleasant truths and ‘look on the bright side’. No doubt this was the 
reason why the Buddha observed that the Truth of Suffering was 
extremely hard to grasp. It is akin to admitting that one has a serious 
disease, something no one wishes to acknowledge, yet until the 


condition is recognized there can be no hope of a cure. 
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2. The Truth of Arising (Samudaya) 


This, O Monks, is the Truth of the Arising of Suffering. It is this 
thirst or craving (tanha) which gives rise to rebirth, which is 
bound up with passionate delight and which seeks fresh pleas- 
ure now here and now there in the form of (1) thirst for sensual 
pleasure, (2) thirst for existence, and (3) thirst for non- 
existence. 





Granted that life is suffering, how does this suffering arise? The Second 
Noble Truth - the Truth of Arising (samudaya) - explains that suffering 
arises from craving or ‘thirst’ (tanha, Sanskrit: trsnd). Craving fuels 
suffering in the way that wood fuels a fire: in a vivid metaphor in the Fire 
Sermon (S.iv.1g) the Buddha spoke of all human experience as being 
‘ablaze’ with desire. Fire is an appropriate metaphor for desire since it 
consumes what it feeds on without being satisfied. It spreads rapidly, 
becomes attached to new objects, and burns with the pain of 


unassuaged longing. 


It is desire, in the form of a strong addiction to life and the pleasant 
experiences it offers, that causes rebirth. If the five factors of 
individuality are likened to a car, then desire is the fuel that propels 
it forward. Although rebirth is normally thought of as taking place 
from life to life, it also happens from moment to moment: a person 
is said to be reborn from second to second as the five factors of 
individuality change and interact, driven by the thirst for pleasurable 
experiences. The continuity of individual existence from one life to 
the next is simply the result of the accumulated momentum of 


desire. 


The Truth of Arising states that craving or thirst manifests itself in three 
main forms, the first of which is thirst for sensual pleasure. This takes 
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the form of craving for gratification through the objects of the senses, 
such as the desire to experience pleasant tastes, sensations, odours, 
sights, and sounds. The second is thirst for existence. This refers to the 
deep instinctual will to be which drives us on to new lives and new 
experiences. The third way that craving manifests itself is as the desire 
not to possess, but to destroy. This is the shadow side of desire, 
manifested in the impulse to negate, deny, and reject that which is 
unpleasant or unwelcome. The desire to destroy can also lead to self- 
denying and self-negating behaviour. Low self-esteem and thoughts 
such as ‘I’m no good’, or ‘I’m a failure’, are manifestations of this 
attitude when directed towards the self. In extreme forms it can lead 
to physically self-destructive behaviour such as suicide. The kind of 
physical austerities the Buddha eventually rejected can also be seen as 


an expression of this impulse towards self-negation. 


So does this mean that all desire is wrong? We must be careful before 
drawing this conclusion. Although ‘desire’ is often used as a translation 
for tanha, the English word has a much broader semantic range. Tanhd is 
more restricted in meaning, and connotes desire that has become 
perverted in some sense, usually by being excessive or wrongly 
directed. Its aim is usually sensory stimulation and pleasure. Not all 
desires, however, are of this kind, and Buddhist sources often speak of 
desire in a more positive light using the term chanda. Having positive 
goals for oneself and others (such as attaining nirvana), desiring that 
others should be happy, and wishing to leave the world a better place 
than one found it, are all examples of positive and wholesome desires 
which do not count as tanha. 


Whereas wrong desires restrict and fetter, right desires enhance and 
liberate. We might use smoking as an example to illustrate the 
difference. The desire of a chain-smoker for another cigarette is tanha, 
since its aim is nothing more than short-term gratification. Such a 
desire is compulsive, limiting and cyclic: it leads nowhere but to the 


next cigarette (and, as a side effect, to ill health). The desire of a 


49 


sy gna alqoN 4noJ ad 上 


Buddhism 


chain-smoker to give up smoking, on the other hand, would be a 
virtuous desire since it would break the cyclic pattern of a compulsive 


negative habit and enhance health and well-being. 


In the Truth of Arising tonha stands for the ‘three roots of evil’ 
mentioned above, namely greed, hatred, and delusion. In Buddhist art 
these are pictured as a cock, a pig, and a snake chasing around in a small 
circle at the centre of the ‘Wheel of Life’ depicted in Chapter Three, with 
their tails in each others’ mouths. Since craving only gives rise to further 
craving, the cycle of rebirth goes round and round, and individuals are 
born again and again. How this comes about is explained in detail in a 
teaching known as ‘origination-in-dependence’ ( paticca-samuppada, 
Sanskrit: pratitya-samutpdda). This doctrine explains how craving and 
ignorance lead to rebirth in a sequence of twelve stages. Rather than 
discuss the twelve stages it is more important for our present purposes 
to grasp the underlying principle, which applies not just to human 
psychology but to reality at large. 


At its most basic level the doctrine could be summed up as the claim 
that every effect has a cause: in other words, everything which comes 
into being originates in dependence on something else (or on a number 
of other things). On this view, all phenomena arise as part of a causal 
series, and nothing exists independently in and for itself. The universe, 
therefore, comes to be seen not as a collection of more or less static 
objects but a dynamic network of interrelated causes and effects. 
Moreover, just as the human person can be analysed into the five factors 
of individuality with nothing left over, so all phenomena can be reduced 
to their constituent parts without finding anything ‘essential’ in them. 
Everything which comes into being is said to bear three characteristics 
or ‘marks’ namely unsatisfactoriness (dukkha), impermanence (anicca), 
and the absence of self-essence (anatta). Things are unsatisfactory 
because they are impermanent (hence unstable and unreliable), and 
they are impermanent because they lack a self-nature which is 
independent of the universal causal process. 


50 


3. The Truth of Cessation (Nirodha) 


This, O Monks, is the Truth of the Cessation of Suffering. It is the 
utter cessation of that craving (tanha), the withdrawal from it, 
the renouncing of it, the rejection of it, liberation from it, non- 
attachment to it. 








上 





It can be seen that the Buddhist universe is characterized primarily by 
cyclic change: at the psychological level in the endless process of 
craving and gratification; at the personal level in the sequence of death 
and rebirth; and at the cosmic level in the creation and destruction of 
galaxies. Underlying all of this is the principle of cause and effect set out 
in the doctrine of origination-in-dependence, the implications of which 


were developed in a profound way in later Buddhism. 


The Third Noble Truth is the Truth of Cessation (nirodha). This Truth 
announces that when craving is removed suffering ceases and nirvana is 
attained. As will be recalled from the story of the Buddha’s life, nirvana 
takes two forms: the first occurs during life and the second at death. 
The Buddha attained what is known as ‘nirvana-in-this-life’ while sitting 
under a tree at the age of 35. At the age of 80 he passed away into ‘final 


nirvana’ from which he would not be reborn. 


‘Nirvana’ literally means ‘quenching’ or ‘blowing out’, in the way that 
the flame of a candle is blown out. But what is it that is ‘blown out’? Is it 
one’s soul, one’s ego, one’s identity? It cannot be the soul that is blown 
out, since Buddhism denies that any such thing exists. Nor is it the ego 
or one’s sense of identity that disappears, although nirvana certainly 
involves a radically transformed state of consciousness which is free of 
the obsession with ‘me and mine’. What is extinguished, in fact, is the 
triple fire of greed, hatred, and delusion which leads to rebirth. Indeed, 
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the simplest definition of nirvana-in-this-life is as ‘the end of greed, 
hatred, and delusion’ (S.38.1). It is clear that nirvana-in-this-life is a 
psychological and ethical reality, a transformed state of personality 
characterized by peace, deep spiritual joy, compassion, and a refined 
and subtle awareness. Negative mental states and emotions such as 
doubt, worry, anxiety, and fear are absent from the enlightened mind. 
Saints in many religious traditions exhibit some or all of these qualities, 
and ordinary people also possess them to some degree, although 
imperfectly developed. An enlightened person, however, such as a 
Buddha or an Arhat, possesses them all completely. 


What becomes of such a person at death? It is in connection with final 
nirvana that problems of understanding arise. When the flame of 
craving is extinguished, rebirth ceases, and an enlightened person is not 
reborn. So what has happened to him? There is no clear answer to this 
question in the early sources. The Buddha said that asking about the 
whereabouts of ‘an enlightened one’ after death is like asking where a 
flame goes when it is blown out. The flame, of course, has not ‘gone’ 
anywhere: it is simply the process of combustion that has ceased. 
Removing craving and ignorance is like taking away the oxygen and fuel 
which a flame needs to burn. The image of the blowing out of the flame, 
however, should not be taken as suggesting that final nirvana is 
annihilation: the sources make quite clear that this would be a mistake, 
as would the conclusion that nirvana is the eternal existence of a 


personal soul. 


The Buddha discouraged speculation about the nature of nirvana and 
emphasized instead the need to strive for its attainment. Those who 
asked speculative questions about nirvana he compared to a man 
wounded by a poisoned arrow who, rather than pulling the arrow out, 
persists in asking for irrelevant information about the man who fired it, 
such as his name and clan, how far away he was standing, and so forth 
(M.i.426). In keeping with this reluctance on the part of the Buddha to 
elaborate on the question, the early sources describe nirvana in 
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4. The Truth of the Path (Magga) 


This, O Monks, is the Truth of the Path which leads to the cessa- 
tion of suffering. It is this Noble Eightfold Path, which consists 


of (1) Right View, (2) Right Resolve, (3) Right Speech, (4) Right 
Action, (5) Right Livelihood, (6) Right Effort, (7) Right Mindful- 
ness, (8) Right Meditation. 


predominantly negative terms such as ‘the absence of desire’, ‘the 
extinction of thirst’, ‘blowing out’, and ‘cessation’. A smaller number of 
positive epithets are also found including ‘the auspicious’, ‘the good’, 
‘purity’, ‘peace’, ‘truth’, and ‘the further shore’. Certain passages seem 
to suggest that nirvana is a transcendent reality which is ‘unborn, 
unoriginated, uncreated and unformed’ (Uddna 80), but it is difficult to 
know what interpretation to place upon such formulations. In the last 
analysis the nature of final nirvana remains an enigma other than to 
those who experience it. What we can be sure of, however, is that it 


means the end of suffering and rebirth. 


The Fourth Noble Truth, that of the Path or Way (magga, Sanskrit: 
marga), explains how the transition from samsara to nirvana is to be 
made. In the hustle and bustle of everyday life few stop to ponder the 
most fulfilling way to live. Questions of this kind exercised the Greek 
philosophers, and the Buddha had his own contribution to make. He 
thought that the highest form of life was one which led to the 
development of virtue and knowledge, and the Eightfold Path sets forth 
a way of life designed to bring these to fruition. 


The Eightfold Path is known as the ‘middle way’ because it steers a 
course between a life of indulgence and one of harsh austerity. It 
consists of eight factors divided into the three categories of Morality, 
Meditation, and Wisdom. These define the parameters of human good 
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and indicate where the scope for human flourishing lies. In the division 
known as Morality (sila), the moral virtues are perfected, and in the 
division known as Wisdom (panna), the intellectual virtues are 
developed. What about Meditation? The role of meditation will be 
examined in more detail in the following chapter, so I will not say much 


about it at this point except to note that it supports the other two. 


Although the Path consists of eight factors, they should not be thought 
of as stages which are passed through on the way to nirvana then left 
behind. Instead, the eight factors exemplify the ways in which Morality, 
Meditation, and Wisdom are to be cultivated on a continuing basis. 
Right View means first, the acceptance of Buddhist teachings and later 
their experiential confirmation. Right Resolve means making a serious 
commitment to developing right attitudes. Right Speech means telling 
the truth and speaking in a thoughtful and sensitive way. Right Action 
means abstaining from wrongful bodily behaviour such as killing, 
stealing, or behaving wrongfully with respect to sensual pleasures. Right 
Livelihood means not engaging in an occupation which causes harm to 
others. Right Effort means gaining control of one’s thoughts and 
cultivating positive states of mind. Right Mindfulness means cultivating 
constant awareness, and Right Meditation means developing deep levels 
of mental calm through various techniques which concentrate the mind 
and integrate the personality. 


1. Right Understanding 
| Wisdom (Panfa) 


2. Right Resolve 


3. Right Speech 
. Right Action | Morality (Sila) 
5. Right Livelihood 


6. Right Effort 

7. Right Mindfulness | Meditation (Samadhi) 
8. Right Meditation 

The Eightfold Path and its Three Divisions 
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In this respect the practice of the Eightfold Path is a kind of modelling 
process: the eight factors reveal how a Buddha would live, and by living 
like a Buddha one gradually becomes one. The Eightfold Path is thus a 
path of self-transformation: an intellectual, emotional, and moral 
restructuring in which a person is reoriented from selfish, limited 
objectives towards a horizon of possibilities and opportunities for 
fulfilment. Through the pursuit of knowledge (pana) and moral virtue 
(sila), ignorance and selfish desire are overcome, the cause of the arising 


of suffering is removed, and nirvana is attained. 
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The Buddha appointed no successor and left his followers to interpret 
the Dharma for themselves. It was not long before disagreements arose, 
initially on matters of monastic practice and later on doctrine, and in 
the absence of any central authority, the development of variant 
traditions was almost inevitable. The most serious disagreement 
occurred around a century after the Buddha’s death between a group 
later designated the ‘Elders’ (Sthaviras), and another known as the 
‘Universal Assembly’ (Mahasanghikas). 


The Great Schism 


What did the two disagree over? The records give conflicting accounts. 
Some attribute the schism to a doctrinal dispute which turned on the 
status of the Buddha as compared with an Arhat. According to this 
version of events, a monk named Mahadeva advanced ‘Five Theses’ 
suggesting that an Arhat was inferior to a Buddha in certain respects, 
such as not having completely extirpated craving, and in lacking the 
omniscience which it was now claimed the Buddha possessed (the 
Buddha had not claimed this himself). The most likely cause of the 
schism, however, appears to have been an attempt by the Elders to 
modify the Monastic Rule by introducing additional rules of conduct. 


Underlying the schism were the more general stresses and strains which 
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occurred as Buddhism began to spread beyond its home territory to 
other parts of India. As it expanded it encountered new customs and 
new ideas. How should it respond? Should it hold fast to the old ways, 
or change to accommodate new beliefs and practices? In the end 
opinion polarized on a range of issues and the two groups went their 
separate ways in what became known as the ‘Great Schism’. In due 
course both the Elders and the Universal Assembly fragmented into a 
number of sub-schools. All of these have now since died out, with the 
exception of the Theravada, which is descended from the Elder 
tradition. However, many of these early schools left a legacy in the 
contribution they made to a revolutionary new movement which 


became known as the Mahayana. 


The Mahayana: A New Emphasis 


Mahayana means the ‘Great Vehicle’, and is so called because it regards 
itself as the universal way to salvation. The early formative period of the 
movement occurs around the time of Christ, and may be dated roughly 
between 100 Bc and aD 100. Although there is no firm evidence of 
influence either way between Christianity and Buddhism, there are 
some similarities between Christianity and Mahayana Buddhism which 
it might be helpful to note. The first concerns the concept of a saviour. 
Just as Christianity holds up Christ’s self-sacrifice as a model for 
Christian service to others, so the highest ideal in the Mahayana is a life 
dedicated to the well-being of the world. Rather than seeking one’s own 
salvation, in the way the earlier teachings had advised, the Mahayana 
places great emphasis on working to save others. This finds expression 
in the ideal of the bodhisattva, someone who takes a vow to work 
tirelessly over countless lifetimes to lead others to nirvana. Everyone 
who subscribes to the Mahayana technically becomes a bodhisattva, 
but for most this is just the starting point of their long course of spiritual 
development. So important was the bodhisattva ideal that, particularly 
in its early stages, the Mahayana was known simply as the Bodhisattva- 
yana, or the ‘Vehicle of the Bodhisattvas’. 
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Linked to the idea of service to others is the notion of selfless love. Jesus 
gave love (agape) great prominence in his teachings, and in the 
Mahayana compassion (karund) is accorded a central place. Indeed, it is 
compassion for the suffering of others which motivates a bodhisattva to 
sacrifice himself on their behalf. Of course, a bodhisattva cannot 
‘redeem’ others as Christ did. Instead, he devotes his efforts to 
becoming a ‘good friend’ to beings. He helps them by example, by 
reducing their sufferings in practical ways, by encouraging and helping 
them, and by teaching them the path to liberation. 


New Ideas about the Buddha 


As the figure of the bodhisattva comes more into the foreground, that 
of the Buddha begins to recede and become more sublime. By the time 
the Mahayana came into being, the Buddha had been dead for several 
centuries, and as the accounts of his life became more exaggerated and 
embellished, he came to be thought of as a semi-divine being. This 
mystique was heightened by the ambiguity surrounding his status in 
final nirvana: although the Elders taught that he had passed beyond this 
world into final nirvana, it was also possible to conceive of him as 
existing in a transcendent realm. Followers of the Mahayana reasoned 
that a being as compassionate as the Buddha would never cut himself 
off from others: they believed he was still ‘out there’ somewhere, 
actively working for the welfare of beings just as he had on earth. In line 
with this belief, devotional cults sprang up in which reverence and 
homage were offered and intercessions sought. If a bodhisattva 
resembles Christ in the love and service he gave to mankind, then the 
Buddha came to resemble God the Father as a benevolent supernatural 
being, not located in the world but positioned somewhere close by in 

a heavenly realm and taking a keen fatherly interest in the welfare of 
his children. 


Eventually these ideas gave birth to a full-blown Mahayana cosmology 
and new ‘Buddhology’, which envisaged the Buddha as having ‘three 
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Dharmakaya 


The Buddha as 
identical with 
ultimate truth 


Sambhogakaya 


The Buddha's 
‘heavenly body’, 
located ina 
splendid paradise 


Nirmanakaya 


The Buddha's earthly 
body: a physical, 
mortal, body like that 
of any human being 


The Buddha’s ‘Three Bodies’ (trikaya) 
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bodies’ (trikaya) or existing in three dimensions: earthly, heavenly, and 
transcendent. The earthly body (nirmanakaya) was the human body he 
had on earth. His heavenly body (sambhogakaya) was in a blissful realm 
located somewhere ‘upstream’ from the world we now inhabit, not 
unlike the Christian heaven. The transcendent body (dharmakaya) was 
the Buddha conceived of as identical with ultimate truth, in some 
respects not unlike the way Christian mystics and philosophers have 
spoken of God as the Absolute or ultimate reality (Mahayana schools 
understand these terms in various ways). One final resemblance to 
Christian doctrine might be mentioned: just as there will be a ‘Second 
Coming’ on the Day of Judgement, the belief arose that a Buddha 
known as Maitreya would appear at the end of the present eon 

when there would be a utopian era in which multitudes would gain 
enlightenment. This idea (which is also found in Theravada Buddhism) 
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laid the basis for a number of Messianic cults which have been popular 
from time to time throughout both north and south Asia. 


The significance of the division that occurred in Buddhism with the rise 
of the Mahayana is not unlike that which took place at the Reformation 
when Latin Christianity fissured into the Catholic and Protestant 
churches. Both divisions left an enduring mark on the religious 
landscape, and Buddhists think of themselves either as Mahayanists or 
Theravadins just as Christians would identify themselves as either 
Catholic or Protestant. There are also doctrinal similarities in that both 
Protestantism and early Buddhism see salvation as primarily an 
individual responsibility, while Catholicism (as also the Orthodox 
churches) and Mahayana Buddhism accept that help and intercession 
are possible through the agency of saints and bodhisattvas. It would be 
unwise to press these comparisons too far, since there are also many 
differences. The Mahayana, for example, initially had the character of a 
loose movement and was not organized along sectarian lines. Nor was 
there a radical separation between followers of the Mahayana and 
other schools, and it was not uncommon for monks ordained in the 
Universal Assembly, or even branches of the Elder tradition, to have 
Mahayana sympathies while living in communion with brethren who 
did not. 


Mahayana Sutras 


The nucleus of the Mahayana was a series of new scriptures which 
appeared in the early centuries of the Christian era. Whereas the earlier 
sutras contained in the Pali Canon were believed to be the Buddha’s 
own words, the new sutras could not easily be attributed to the founder. 
These texts - which were all composed anonymously and often show 
the work of many hands - none the less came to have great authority 
because they seemed visionary and inspired. The new Mahayana 
cosmology, furthermore, made it possible to claim that the Buddha 
was, if not the human author of the new sutras, at least the spiritual one, 
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5. Sanskrit Text of the Lotus Sutra 


since his wisdom continued to emanate from the higher levels of the 
cosmos down to the human sphere. 


The major Mahayana sutras, such as the Lotus Sutra (AD c.200) embark 
on a drastic revisioning of early Buddhist history. They claim, in essence, 
that although the historical Buddha had appeared to live and die like an 
ordinary man, he had, in reality, been enlightened from time 
immemorial. As a wise and compassionate teacher, however, he had 
gone through an elaborate charade to accommodate the expectations 
of the people of the time. Just as an experienced teacher would not 
teach an advanced topic such as calculus to students just beginning 
mathematics, so the Buddha had revealed only limited teachings - a 
spiritual ABC - which he knew his early followers could assimilate. The 
reason for this was that the true depth and scope of the Dharma - now 
fully revealed in the Mahayana - was profound beyond measure, and 
rather than confuse and overwhelm people the Buddha had used 
‘skilful means’ (updya-kausalya) to put the truth before them in a 


simplified form. 
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There is a famous passage in the Lotus Sūtra - the Parable of the Burning 
House - which compares the Buddha to a wise parent who, seeing that 
the house his children are in is ablaze, ponders how best to lead them to 
safety. The children, being engrossed in their games, do not realize the 
danger they are in and are reluctant to leave. The Buddha, therefore, 
promises the children that new toys await them outside, and the excited 
children follow him out and are saved from the flames. In the parable, 
the burning house stands for samsara - the world of suffering and 
impermanence - and the children are the early followers. Since they are 
childish and self-absorbed, the Buddha appeals to them by promising 
teachings of the kind he knows they will find attractive. Now that the 
children have been saved from the immediate danger, however, the full 
truth can be revealed. The Mahayana perspective, then, is that the early 
doctrines - although not false - were incomplete, and a ‘second turning 
of the wheel of the Dharma’ was required for them to be fulfilled. The 
Mahayana sutras often poke fun at the earlier schools - which it dubbed 
derogatively the Hinayana or ‘Inferior vehicle’. Some, like the highly 
popular Teachings of Vimalakirti (AD c.400), portray the learned monks 
of the early tradition being baffled by a mere layman, Vimalakirti, as he 
playfully reveals the higher teachings of the Mahayana. 


What followers of the Mahayana sought above all through their 
religious practice was to follow the bodhisattva path. Over the course of 
several centuries the various stages in the ‘career’ of a bodhisattva were 
worked out in some detail. The crucial initial stage is the arising of what 
is known as the ‘thought of enlightenment’ or bodhicitta. This might be 
likened to a conversion experience, and is the point at which the initial 
motivation to become a bodhisattva in order to save others arises. The 
individual then seeks initiation as a bodhisattva, in the course of which 
he takes a vow (pranidhana) to save all beings by leading them to 
nirvana, regardless of how long it takes. 


Central to a bodhisattva’s practice are six virtues known as the Six 


Perfections (see text box). As the bodhisattva practises these 
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Mahayana Virtues 
The Six Perfections (pdramitas) of a Bodhisattva are: 


. Generosity (dana) 

. Morality (sila) 

. Patience (ksanti) 

. Courage (virya) 

. Meditation (samadhi) 
. Wisdom (prajñā). 
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perfections he progresses through a scheme of ten stages (bhūmi) each 


of which is a major landmark on the way to nirvana. Once he reaches 
the seventh stage it is impossible for him to fall back, and it is certain 
that he will reach nirvana. Although this scheme constitutes a 
reformulation of the early teachings, the new way to nirvana is not 
radically different to that taught in the Eightfold Path, and it can be seen 
that the three divisions of the latter - Morality, Meditation, and Wisdom 
- feature among the Six Perfections. 
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Bodhisattvas who had reached the higher stages of their careers were 
visualized as enormously powerful beings, virtually identical to the 
Buddha in his heavenly form. Indeed, the distinction between a Buddha 
and an advanced bodhisattva becomes extremely blurred. Two of the 
most important in the ranks of these ‘celestial’ bodhisattvas are 
Avalokitesvara, ‘The Lord who Looks Down (in compassion)’ (see p. 65), 
and Mafijusri, ‘Gentle Glory’. The former epitomizes compassion (karund) 
and the latter wisdom (prajna). Avalokitesvara is depicted as having many 
arms, outstretched to help suffering beings, while Mafijusri carries the 
flaming sword of wisdom which cuts through ignorance. Alongside 


these, a rich pantheon of Buddhas and bodhisattvas comes into being, 
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6. The bodhisattva Avalokitesvara, the embodiment of compassion: The 
bodhisattva’s many arms symbolize his compassion. The extended arms 
hold a rosary and a lotus. Sometimes he is shown with a thousand arms 


and faces, indicating that his compassion is universal and inexhaustible. 
aD c.1700 


conceived of as inhabiting a majestic unseen universe. Just as our own 
world-system was graced by a Buddha, it seemed not unreasonable to 
suppose that others had been too. The Mahayana therefore proceeded 
to invent names and characteristics for these fictional Buddhas and 
located them in magnificent Buddha-realms. A ‘family’ of five Buddhas 
became standard, often depicted in circular mystic diagrams known as 
mandalas. A common arrangement in these colourful diagrams is to find 
the historical Buddha Sakyamuni (Pali: Sakyamuni) located at the centre 
of a circle with four ahistorical Buddhas located around him to the 


north, south, east, and west. 


The Buddha located in the western region was known as Amitabha 
(‘Infinite Light’). In east Asian Buddhism, he became the centre of a 
popular cult which developed around the magnificent paradise or ‘Pure 
Land’ he was thought to inhabit. Amitabha (known in Japan as Amida) 
took a vow that if he gained enlightenment he would assist anyone who 
called upon his name in a spirit of faith by ensuring that they would be 
reborn in his Pure Land, known as Sukhavati (‘Blessed with Happiness’). 
It is clear that with developments of this kind, which occurred within the 
early centuries AD, the Mahayana had moved some way from the 
Buddha’s original teaching that salvation was an individual 
responsibility, and had come close to accepting that it could be attained 
through faith and grace. Even in the Pure Land school however - where 
ideas of this kind were developed - the western paradise of Amitabha 
was not seen as the same as nirvana, and a person reborn there would 


still need to make a final effort to gain enlightenment for himself. 


Philosophical Developments 


As the new sutras multiplied, Buddhist teachers began to compose 
commentaries and treatises setting forth the philosophical basis of 
Mahayana beliefs. The most famous of these philosophers was 
Nagarjuna, who lived around ap 150, and founded a school known as the 
Madhyamaka or ‘Middle School’. He used the traditional concept of the 
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‘middle way’ in a sophisticated dialectical manner, and in so doing 
pushed the implications of certain of the early teachings to their logical 
conclusion. When discussing the Truth of Arising in Chapter Four, 
reference was made to the doctrine of origination-in-dependence. The 
early Theravada scholastic tradition, known as the Abhidhamma 
(‘higher dharma’), had understood this doctrine as referring to the 
origination and destruction of real elements, which they termed 
‘dharmas’. Dharmas were thought of as the building-blocks of which all 
phenomena were composed. They were conceived of as impermanent, 
but none the less real. On this basis, objects such as tables and chairs 
were analysed as compounds of elements rather than as entities having 
an enduring nature of their own. A chair, for example, might be seen as 
consisting only of legs, a seat, and a back: there is no ‘chair’ over and 
above these parts. 


Nagarjuna, however, interpreted the doctrine of origination-in- 
dependence in a more radical way. He taught that dharmas were not 
just impermanent, but lacked any inherent reality at all. He summed 
this up by saying that all phenomena - tables, chairs, mountains, people 
- are simply empty of any real being. The Madhyamaka argued strongly, 
however, that this was not a doctrine of nihilism: the teaching does not 
claim that things do not exist, merely that they do not exist as 
independent realities in the way people normally assume. It claimed 
that the true status of phenomena is something midway between 
existence and non-existence, and it was from this interpretation of the 
‘middle way’ that the school derived its name. 


This line of thought had another important implication, namely that 
there can be no difference between nirvana and the realm of cyclic 
rebirth (samsara). If everything is void of real existence, Nagarjuna 
reasoned, then in a profound sense everything is on the same footing, 
so on what basis can the distinction between nirvana and samsara be 
made? No difference can be found in things themselves since they are 
all ultimately ‘empty;’ the difference, therefore, must lie in our 
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perception of them. The example is given of the person who mistakes a 
coil of rope for a snake at twilight and becomes terrified. When he 
realizes his mistake his fear subsides and his desire to run away 
disappears. What is needed for liberation, then, Nagarjuna reasoned, is 
essentially correct vision - to see things as they really are - rather than 
to embark on a flight from one supposedly imperfect reality (samsdra) 
to a better one (nirvana). Nirvana is thus reinterpreted by the 
Madhyamaka as a purified vision of what is seen by the ignorant as 
samsara. It follows that nirvana is here and now if we could but see it. 
The removal of spiritual ignorance (avidya) and the realization that 
things are empty destroys the fear - or craving - we have for them. 
Nagarjuna and his followers called this complex of ideas ‘the doctrine of 
emptiness’ (śūnyavāda) and it has been the inspiration of Mahayana 
thought down the centuries, generating countless commentaries 


and treatises. 


In addition to the doctrine of emptiness, many further complex 
philosophical systems arose, such as the teaching of ‘mind only’ (citta- 
matra), a form of idealism which sees consciousness as the sole reality 
and denies objective existence to material objects. Meditative 
experience seems to have played an important part in the development 
of this school as can be seen from its alternative name - the Yogacara, 
or ‘Practice of Yoga’. There is insufficient space here to do justice to the 
complexity of these ideas, or to the richness and variety of Mahayana 
thought in general, and the reader is referred to the sources at the end 
of the book for further particulars. 


Summary 


None of the Buddha’s early teachings is rejected by the Mahayana, 
although they are sometimes reinterpreted in radical ways. The 
Mahayana saw itself as recovering their true meaning which, it claimed, 
had been lost sight of by the early tradition. Indeed, much of what is 
found in the Mahayana is not new. For example, the notion of selfless 
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compassion - which finds expression in the bodhisattva ideal - was 
already evident in the Buddha’s life of service to others. The doctrine 
of emptiness can be seen in embryonic form in the teachings on 
impermanence and no-self. Finally, the meditator’s experience of 
the mind in the higher trances as luminous and pure, could easily 
foreshadow the conclusion that consciousness itself is the underlying 


reality. 


The areas where the Mahayana was most innovative were in its 
revamped Buddhology and the devotional cults which sprang up 
around the various Buddhas and bodhisattvas. The north-west of India 
was an early nucleus of the Mahayana, and scholars have speculated 
about possible Hellenistic and Zoroastrian influence on Buddhism which 
may account for these developments. This region was a cultural melting 
pot into which many ideas flowed, along with goods and commodities 
from the Asian trade routes. Intriguing though these speculations are, 
however, there is no real need to invoke the idea of external influence to 
explain the upsurge of devotionalism in Buddhism. For one thing, 
devotional cults were also popular within India, and the worship of the 
Hindu god Krishna antedates Christ by several centuries. For another, it 
is possible to see signs of a cult of the Buddha and other charismatic 
saints even from the earliest times. On balance it is most likely that 
devotionalism - along with the other innovations mentioned in this 
chapter - was an autonomous development which arose naturally at a 
certain cycle in the evolution of Buddhism as ideas implicit in the early 


teachings were worked out. 
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From the outset Buddhism was a missionary religion. The Buddha 
travelled over a large area spreading his teachings, and explicitly 
charged his disciples to do likewise with the words: ‘Go, monks, and 
wander for the good and welfare of the multitudes.’ The spread of 
Buddhism was given a considerable boost in the third century Bc when 
one of the greatest figures in Indian history - Ashoka Maurya - became 
emperor of India around 268 Bc. Through conquest Ashoka extended 
the Mauryan empire, making it the largest Indian empire to be seen 
until the British Raj. After a bloody campaign on the east coast, in the 
region of present-day Orissa, he experienced remorse and turned to 
Buddhism. For the remainder of his long reign he ruled according to 
Buddhist principles, and under his patronage Buddhism flourished. As 
well as helping to establish Buddhism within India, Ashoka also 
dispatched ambassadors to the courts of rulers in the Near East and 
Macedonia, and, according to the Sinhalese chronicles, to South-East 
Asia. The record of these early missions is found in the stone inscriptions 
Ashoka left throughout his realm, which provide some of the most 
reliable data on early Indian history. It is not known with any certainty 
what became of the missions, but the ones to the West seem to have 
had little impact, as the earliest surviving mention of Buddhism in 
Western documents is found in the writings of Clement of Alexandria in 
the second century AD (earlier classical references to the Indian 
sarmanes and samanaioi may also refer to Buddhism). 
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Buddhism in India 


In India itself great universities were established such as the one at 
Nalanda near the site of modern-day Patna, which flourished between 
the seventh and twelfth centuries. As many as ten thousand students 
were enrolled there at any time pursuing courses in the various 
branches of Buddhist learning, such as logic, grammar, epistemology, 
medicine, and the study of Madhyamaka and other philosophies. 
Important centres of Buddhism also sprang up both in the south and 
the far north-west, the latter an important gateway to Central Asia 
and the Far East. 


During the first half of the first millennium ap Buddhism prospered, 
although it suffered a setback around Ap 450 when a tribe from 
central Asia known as the White Huns destroyed Buddhist 
monasteries in Afghanistan and the north-west of India. In the second 
half of the millennium the fortunes of Buddhism were mixed, and by 
the end of the period it was in decline in India. Late in the tenth 
century the north once again came under attack. This time the 
invaders were Turks who embarked on a long series of campaigns 
in the course of which they penetrated far to the north-east of India 
bringing them into contact with the ancient homeland of Buddhism. 
Buddhism suffered greatly from these raids, since its unfortified 
monasteries offered easy pickings. Buddhists were considered ‘idolaters’ 
by Turks because of the images of Buddhas and bodhisattvas which 
adorned their monasteries. Works of art were destroyed and libraries 
burned to the ground. In 1192 a Turkish tribe established rule over north 
India, the first of a series of Muslim dynasties known as the Delhi Sultanate. 
The next few centuries would be a time of upheaval and uncertainty, 
until the Moguls inaugurated an era of relative stability and religious 
toleration in the sixteenth century. By then, however, it was too late. 
As if to demonstrate the truth of its own teaching that whatever 
arises will also cease, Buddhism all but disappeared from the land of 
its birth. 
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The history of Buddhism in the rest of Asia can conveniently be 
discussed in terms of north and south. In general the Mahayana form 
of Buddhism predominates in the north, and the Elder tradition in the 
south. Since only one of the twelve schools of the Elder tradition 
survives today, namely the school known as the Theravada, | will 
henceforth speak of the two main surviving forms of Buddhism as 
Mahayana and Theravada. 


Sri Lanka 


Beginning with the countries to the south, where Theravada Buddhism 
predominates, the island of Ceylon - home to the modern state of Sri 
Lanka - has played a crucial role in preserving and developing Buddhist 
culture. According to the Buddhist chronicles preserved there, 
Buddhism was brought to Ceylon in 250 Bc by a monk named Mahinda, 
an envoy of the emperor Ashoka. Mahinda and his fellow monks 
founded a monastic community at the Mahavihara (‘Great Monastery’) 
in the capital, Anuradhapura. It was in Sri Lanka some time around 

80 Bc that the Pali Canon was first written down, as a result of fears 
that the method of oral transmission would not survive due to warfare 


and famine. 


One of the most famous residents of the island was the Indian monk 
Buddhaghosa who arrived in the fifth century ap. Buddhaghosa collated 
and edited the early commentaries on the canon and translated them 
into Pali. His status and influence may be likened to that of the Christian 
Church father Saint Augustine (354-430) who lived shortly before him. 
Buddhaghosa’s classic work the Visuddhimagga or ‘Path of Purification’ 
- a compendium of doctrine and practice - has remained a landmark in 


Theravada literature. 


From the earliest times Buddhism and politics have been entwined in 
the country’s history, and there has been a close reciprocal relationship 
between Church and State, or the Sangha and the king. Kings were 


consecrated by monks, and monks served as counsellors, interpreting 
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Buddhist teachings for the ruler. Although monks are barred by the 
present-day constitution from holding political office, they retain 
considerable influence in public affairs. Buddhism has undergone 
several periods of decline in the course of its history in Sri Lanka. Often 
these occurred in the aftermath of invasion - such as by Indian Tamils - 
or periods of civil unrest. On several occasions the ordination tradition 
for monks died out, and monks had to be sent for from Burma in 1065 
and later Thailand in 1753 in order to restart it. In recent decades the 
country has been divided by a bitter ethnic feud between the majority 
Sinhalese population, who are Buddhists, and a minority Tamil 
population in the north which is mainly Hindu. Buddhism itself, 
however, continues to flourish, having successfully responded to the 
challenge of colonialism and adapted to modern democracy. 


South-East Asia 


Other important Theravada countries in South-East Asia are Burma 
(now officially known as Myanmar) and Thailand (formerly Siam). 
Theravada Buddhism may have been introduced to this region by one of 
Ashoka’s missions, and it has been present among the native Mon 
people from the early centuries of the Christian era. South-East Asia has 
traditionally looked to India for its cultural inspiration, and the influence 
of both Buddhism and Hinduism has been strong throughout the 
region. From the fifth to the fifteenth centuries the dominant power in 
the area was the Khmer empire, in which various forms of Hinduism and 
Mahayana Buddhism were popular. The Burmese chronicles claim that 
Buddhaghosa visited Burma and established a tradition of Pali 
scholarship. Various schools of Buddhism flourished until King 
Anawrahta (1044-77) unified the country by conquering the southern 
part and gave his allegiance to the Theravada, although it is likely the 
Theravada was dominant even before then. The Mons subsequently 
recovered their independence and were not finally suppressed until the 
seventeenth century. Anawrahta’s capital, Pagan, was sacked by the 
Mongols in 1287 and the city with its many thousand pagodas and 


72 


temples was abandoned. Despite this setback Buddhism recovered and 
has flourished, and some 85 per cent of the population are now 
Theravada Buddhists. 


Theravada had long been established in parts of the neighbouring 
territory now known as Thailand, notably in the Mon kingdom of 
Haripunjaya and the kingdom of Dvaravati, and in the eleventh century 
missions were sent from Burma into the region. The Thai people, who 
arrived in the region in the thirteenth century having been displaced 
from China by the Mongols, found the Theravada tradition mor- 
congenial than the elaborate Mahayana forms of Buddhism they had 
been familiar with in the north. The Theravada received royal patronage 
and before long replaced its rivals. Today it is the official religion of 
Thailand. 


The history of Buddhism in Cambodia, Laos, and Vietnam is not 
dissimilar, although as one moves further east Theravada Buddhism 
progressively gives way to Mahayana forms. Much religious syncretism 
is found in these areas in the form of blends of Theravada, Mahayana, 
and local indigenous religions. When Buddhism spreads it tends not to 
eradicate existing beliefs but to incorporate them, along with local gods 
and spirits, into its own cosmology. It is quite common to find Buddhists 
at the village level turning to the local gods for solutions to everyday 
problems - such as curing an illness or finding a marriage partner - and 
to Buddhism for answers to the larger questions about human destiny. 


This pattern of overcoding indigenous beliefs is also found in north Asia 
where Mahayana Buddhism predominates. Mahayana Buddhism 
flourished throughout central Asia, and in China’s Han regions g Tibet, 
Japan, and Korea. Here | will give only a brief overview of the main 
developments in China’s Han regions, Japan, and China’s Tibet. 
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China's Han Regions 


Buddhism spread north from India into Central Asia and reached China 
by the middle of the first century. At this time the later Han Dynasty 
(206 BC-AD 220) had consolidated Chinese power in Central Asia, and 
Buddhist monks travelled with caravans which traversed the silk route, 
the primary artery for the transmission of luxury items from China to 
the West. To the pragmatic Chinese, Buddhism was both strange and 
fascinating. The dominant ideology in China was Confucianism, a 
system of socio-ethical principles deriving from the teachings of the 
sage K’ung fu-tzu, or Confucius (550-470 Bc). On certain matters 
Buddhism seemed in conflict with Confucian values. Confucianism 
regarded the family as the foundation of society, and the Buddhist 
invitation to sons and daughters to leave their families and renounce 
the world caused it to be seen with the same suspicion as certain cults 
today. The Buddhist Sangha, moreover, as a corporation of renunciates, 
seemed like a state within a state, a challenge to the power of the 
emperor and a threat to the seamless fabric of social life which was the 


Confucian ideal. Monks also refused to bow before the emperor, since in 
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7. The Diamond Sutra: The world’s oldest printed text is a copy of the 
Diamond Sutra, an important scripture of the Mahayana. The copy is 
dated ap 868 
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India monks were deferred to by laymen. Cultural differences of this 
kind gave rise to conflict and misunderstanding, and fuelled hostility 
towards the new religion. 


On the other hand there was much about Buddhism that attracted the 
Chinese. It seemed to take up where Confucianism left off, and 
described an unseen world about which Confucianism had little to say. A 
disciple of Confucius once asked, ‘Master, how should we treat the 
spirits and divinities?’ The reply was, ‘You cannot treat the spirits and 
divinities properly before you learn to treat your fellow men properly.’ 
When the questioner enquired about death, Confucius gave a similar 
answer: ‘You cannot know about death before you know about life’ 
(Analects, xi. 12). In relegating the supernatural to second place, 
Confucianism left unanswered questions about which many Chinese 
were curious. Buddhism seemed to have answers to these questions, 
especially those concerning death and the afterlife, a subject which was 
of particular interest to the Chinese in view of the deep respect in which 
ancestors were held. Thus while many Chinese accepted Confucianism 
as the authoritative guide to this world, they turned to Buddhism for 
guidance about the next. 


Buddhism shared certain similarities with another Chinese philosophy, 
Taoism, a form of nature-mysticism founded by the legendary sage 
Lao-tzu (b. 604 Bc). The goal of Taoism is to live in harmony with nature 
by learning to balance the complementary forces of Yin and Yang which 
are believed to pervade the universe. Yin is the female principle which 
finds expression in softness and passivity, while Yang is the male 
principle which manifests itself in hardness and strength. Both these 
qualities are present in individuals and all phenomena in varying 
degrees, and the interaction of these forces is what gives rise to change 
in the world. The sage is one who knows how to keep Yin and Yang in 
equilibrium and to live in harmony with the changing circumstances of 
life. A person who could integrate these forces in his own person was 


thought to gain deep spiritual peace as well as magical powers and 
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longevity. The classic Tao-te-Ching or ‘Book of the Way and its Virtue’, 
attributed to Lao-tzu, sets out the principles for leading this higher life. 


In certain areas Buddhism and Taoism overlapped, and Buddhist 
meditation seemed geared to the same goal of inner stillness and 
‘actionless action’ (wu-wei) sought by the Taoist sage. A school of 
Chinese Buddhism known as Ch’an (the ancestor of Japanese Zen), 

was born from this interaction. Yet while Taoist teachings were 
unsystematic and emphasized quietism and inspiration, Buddhism 
offered a systematic philosophical framework and a tradition of textual 
scholarship. This aspect of Buddhism appealed to the Chinese gentry 
with their love of scholarship and learning, and in due course Buddhism 
was adopted as the third of the ‘three religions’ of China, although 
never quite managing to shake off its foreign associations. A number of 
Chinese monks made pilgrimages to India in search of manuscripts, 
notably Fa-hsien (399-413), Hstian-tsang (630-644) and l-tsing 
(671-695). 


The fortunes of Buddhism in China have waxed and waned over 

the centuries. It reached its high point under the T’ang dynasty 

(AD 618-907), although many Tantric masters flourished later during 
the Mongol period (thirteenth and fourteenth centuries). 


Japan 


Another important centre of Buddhism in the far east is Japan. 
Buddhism arrived there in the sixth century by way of Korea, but 

drew much of its inspiration from mainland China. The Heian period 
(794-1185) saw the development of schools such as the eclectic Tendai 
and the esoteric Shingon, both introduced from China. The Pure Land 
school - a distinctive form of Japanese Buddhism based on devotion to 
the Buddha Amida - also began to develop around this time and 
reached its apogee in the Kamakura period (1185-1333). 
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Nichiren (1222-82) reacted against what he saw as the complacency 
and escapism of the Pure Land School, and founded a new religious 
movement which made the Lotus Sutra the centre of cultic practice 
rather than the Buddha Amida. Instead of reciting the mantra Namu 
Amida Butsu or ‘Homage to the Buddha Amida’ to ensure rebirth in 
Amida’s paradise, Nichiren’s followers recited the mantra Namu myoho 
renge kyo meaning ‘Honour to the Lotus Sūtra of the True Dharma’. It 
was felt that by focusing on these words with faith and devotion, all 
one’s goals - material and spiritual - could be attained. Nichiren sought 
to institute a programme of socio-religious reform at a national level, 
and saw a great role for Japan as a centre from which his teachings 
would spread. To some extent his aims have been realized, and today 
the words Namu myoho renge kyo are recited daily as part of their 
religious practice by millions of followers of the Nichiren Shoshu school 
and its breakaway offshoot, Soka Gakkai International. 


In contrast to Indian Buddhism, Japanese Buddhism has a strong social 
orientation and emphasizes community and group values. Influential 
teachers such as Shinran (1173-1262) disapproved of monasticism and 
encouraged monks to marry and play a full part in social life (tradition 
has it that he practised what he preached, marrying a nun and having 
five children by her!). 


Alongside the Pure Land and Nichiren schools, the third most important 
school of Japanese Buddhism is Zen, which came to Japan from China 
(where it was known as Ch’an) and Korea early in the thirteenth century. 
The word ‘Zen’ derives from the Sanskrit dhyana (Pali: jhana) meaning 
‘trance’, and meditation plays a central role in Zen practice. Zen holds 
that enlightenment occurs in a moment of intuitive awakening that 

is beyond logical comprehension. It observes that these flashes of 
insight - to which it gives the name satori - are often triggered in the 
course of mundane activity when the mind is calm and relaxed, rather 
than when engaged in study or intellectual analysis. The experience is 
likened to the bottom dropping out of a bucket - it happens all of a 
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8. Bodhidharma: Bodhidharma is credited with having brought the Ch’an 
form of Buddhism (from which Zen derives) to China early in the sixth 
century. Legend has it that he spent nine years in meditation facing a wall. 
The drawing is by Hakuin, who lived in Japan in the eighteenth century. 
Eisei Bunko, Tokyo 


sudden and quite unexpectedly. Zen compares the unenlightened mind 
to a pool of muddy water, and argues that the best way to make it clear 
is to let it be rather than stir it up through the study of doctrines. Zen 
has an iconoclastic tendency, and seems to regard the study of texts, 
doctrines, and dogmas as a potential hindrance to spiritual awakening. 
Instead, meditation is seen as the best way of achieving mental clarity. 
Zen also relies on humour, spontaneity, unconventionality, poetry, and 
other forms of artistic expression to communicate the idea of 
enlightenment as a supra-rational awakening which can be transmitted 
from master to student, but which ultimately lies beyond mere ‘words 


and letters’. 


Of the two main branches of Zen, the Sōtō school believes that calming 
meditation is all that is necessary, while Rinzai Zen uses other 
techniques as a focus of meditation. Most well known is the use of 
insoluble riddles known as kō-ans. A well-known kō-an asks, ‘What is the 
sound of one hand clapping?’ The Zen master assigns such a riddle to a 
student to meditate on, and instructs him to return at a certain time 
with a solution. No rational solution (such as the answer ‘silence’) is 
acceptable: what is sought instead is a demonstration that the student 
has realized that the truth lies beyond rational apprehension. Only when 
the intellect gives up its restless quest to reduce the Truth to a theory 
will enlightenment dawn. 


China’s Tibet 


The final centre of Buddhist culture to be mentioned in this survey is 
Tibet. Due to the difficulties of gaining access to this mountainous 
region and the absence of established trade routes, Buddhism did 

not enter Tibet until the eighth century. The form of Buddhism which 
flourished there is known variously as Tantra, Vajrayana (‘The Vehicle of 
the Thunderbolt’), or - because of the frequent use it makes of magical 
formulas and chants - Mantrayana. 
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9. Sand Mandala: This mandala is made of grains of sand mixed with 
mineral pigments laid out using a cone-shaped fine-tipped funnel. It takes 
extreme patience and skill to create, and is destroyed when the ceremony 
for which it was produced is over. This one was created in Switzerland in 
1985 


The Vajrayana adopts Mahayana philosophy and cosmology and adds a 
rich symbolism and set of religious practices of its own. The core of the 
movement is a set of arcane treatises known as Tantras, composed in 
India in the latter part of the first millennium. The Tantras makes use of 
mystical diagrams (mandalas) and magic formulas (mantras), and are 
written in a mysterious ‘twilight language’ (sandhyabhdsa) to which 
only initiates have the key. Initiation is given by a guru (Tibetan: lama) 
who then teaches the esoteric meaning of the words and symbols to his 
students. In its external forms Tantra resembles Western schools of 
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ritual magic which make use of magic circles, pentagrams, spells, and 
charms. Based on the view that nirvana and samsara are not different, 
the Tantras teach that anything - even desire - can profitably be used as 
a means to liberation. The passions come to be regarded not as 
inherently wicked but simply as a powerful form of energy which - 
rather like electricity - can be used for many purposes. Sexual desire, in 
particular, formerly regarded as the greatest obstacle to religious 
progress for monks, came to be seen as a potent force which, if properly 


harnessed, could accelerate spiritual development. 


Tantric teachings can be understood on various levels. Some Buddhists 
formed secret groups - not unlike covens - to perform rituals of a sexual 
nature. Others saw the teachings as allegorical, and not to be taken at 
face value. Much Tibetan art and iconography has an explicitly sexual 
content, but this is usually interpreted in a symbolic way such that the 
male partner represents skilful means (the various techniques by which 
bodhisattvas lead beings to enlightenment) while the female represents 
Wisdom: their blissful sexual union is nirvana. The most influential 
school of Tibetan Buddhism, the Gelug-pa founded by Tsong-kha-pa in 
the fourteenth century, saw Tantra in the latter way as a vehicle for 
embodying profound spiritual truth rather than an invitation to people 
to overturn moral norms. The monks of this school, like their early 
Indian counterparts, hold strictly to the Monastic Rule which, amongst 
its many other requirements, insists on celibacy for monks. One school, 
the Nying-ma-pa (‘the Ancients’), however, allows a form of married 
priesthood. 


The Tibetan Dalai Lamas are members of the Gelug-pa school. ‘Dalai’ is 
a Mongol word meaning ‘ocean’ (of wisdom), a title conferred by the 
Mongol ruler Altan Khan in the sixteenth century. The office of Dalai 
Lama encompassed both the religious and temporal domains. 


The history of Buddhism in Asia and its mode of interaction with other 
cultures is as fascinating as it is complex. This chapter has attempted to 
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convey merely an impression of the richness and diversity of Buddhism 
in the Asian continent. The important contributions made by many 
other Asian cultures, such as Korea, to the historical evolution of 
Buddhism have been omitted for reasons of space. More detailed 
studies on the cultures mentioned above will be found in the section on 


‘Further Reading’ at the end. 
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The importance of meditation in Buddhism can be appreciated by 
recalling that it was while meditating that the Buddha gained 
enlightenment. The image of the Buddha seated cross-legged in 
meditation (see p. 85) is one of the most popular themes in Buddhist 
art, and a constant reminder of the close association between 
meditation and enlightenment. Virtually all schools of Buddhism see 
meditation as the high road to enlightenment, and it constitutes a 
major part of the ‘experiential’ dimension of Buddhism as a religion. 


Meditation (Samadhi) is one of the three divisions of the Eightfold Path, 
and thus occupies a central place in Buddhist practice. The more general 
term for meditation in Buddhism, however, is bhavana, which means 
‘cultivation’ or literally ‘making become’. The literal meaning is quite 
appropriate, for meditation is the principal Buddhist strategy for 

* making oneself what one wishes to be. 


The Indian Background 


The meditational techniques in use in the Buddha’s day were part of a 
common spiritual toolkit shared by renouncers (samanas) and those 
religious practitioners who followed the orthodox tradition of Indian 
religion (brahmanas). A few centuries before the Buddha’s time, an 
upsurge of interest in the interior dimension of spiritual life led to the 
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10. The Buddha meditating: This massive sculpture shows the Buddha 
meditating in the lotus posture with hands resting in his lap. Amida 
Buddha, Kamakura, Japan, AD 13th cent. 


composition of a body of religious literature known as the Upanisads. 
These treatises sought to explain the relationship between the inner Self 
(atman) and the cosmic ground of being, and described mystical 
techniques by which the Self could realize its identity with that highest 
reality (brahman). Although the Buddha disagreed with the underlying 
philosophy of these texts, he was none the less in sympathy with their 
message that salvation must be sought within, and could only come 
through a deep understanding of one’s nature. 
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In addition to the teachings of the Upanisads, the Buddha would also 
have been familiar with the beliefs and practices of the Yoga tradition. 
Although basing themselves on philosophical teachings which the 
Buddha rejected, practitioners of yoga developed a sophisticated set of 
techniques for disciplining both the mind and body. Yoga is related to 
the English word ‘yoke’, and yoga practice involves a sophisticated 
spiritual technology for yoking and harnessing the powers of the mind. 
Most readers will be familiar with the various physical exercises and 
postures of yoga, the purpose of which is to make the body supple, 
pliant, and healthy. The techniques of meditation used in yoga do 
roughly the same thing for the mind, providing a comprehensive tune- 
up kit for peak mental functioning. The Buddha thus did not invent 
meditation, but, as we shall see below, he did introduce significant 
modifications to the methods of his contemporaries which makes 


Buddhist meditation distinctive in both theory and practice. 


The Nature of Meditation 


But what exactly is meditation? Meditation may be defined as an altered 
state of consciousness which is induced in a controlled manner. There is 
nothing very mysterious about it, and people slip in and out of trance- 
like states akin to meditation spontaneously in the course of waking life. 
A good deal of waking life is punctuated by daydreams, reveries, and 
fantasies in which the mind withdraws to contemplate an interior 
landscape. Sometimes these reveries can be quite absorbing, as when 
driving a car one suddenly finds oneself at the destination with very 
little recollection of the trip. Taking drugs may also produce effects not 


unlike those experienced in meditation. 


The main differences between meditation and the states mentioned 
above are the degree of control exercised and the depth and duration of 
the experience. Also - unlike drugs - with meditation there are no side 
effects or ‘bad trips’, and the benefits are cumulative and sustained. In 


the normal waking state the mind meanders in and out of trance-states 
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continually. Someone interrupted in the course of a reverie may remark 
that his mind was ‘elsewhere’. The goal of meditation is not to be 
‘elsewhere’ but to be right here, fully conscious and aware. The aim is to 
‘get one’s head together’, and become mentally concentrated rather 
than fragmented. A laser beam provides a good analogy: when light is 
diffuse it is relatively powerless, but when focused and concentrated it 
can cut through steel. Or, to use sound as a metaphor rather than light, 
the aim of meditation is to screen out mental ‘static’ and reduce the 
mental ‘chatter’ which dissipates psychic energy. 


The Practice of Meditation 


Meditational theory recognizes a close relationship between body and 
mind, so before the mind can become completely calm the body must 
be composed. The traditional posture for meditation is to sit cross- 
legged, using a cushion if necessary, with the back straight, head 
slightly inclined, and hands resting in the lap. This is known as the ‘lotus 
posture’ (the Buddha is depicted in this posture on p. 85). Although it 
may feel unnatural at first to a beginner, with a little practice this 
position can be held for long periods of time. It allows the meditator to 
breathe in a deep and relaxed way and to remain comfortable but alert. 
Meditation can be performed in any position which is comfortable, but 
if the position is too comfortable there is a risk of falling asleep. Control 
of the mind when asleep is obviously very difficult, although there is a 
Tibetan practice known as ‘dream yoga’ in which awareness is 
cultivated during lucid dreams. 


Once a comfortable posture has been established a suitable object for 
meditation is chosen. When the Buddha left home he studied separately 
with two teachers of meditation, and it can reasonably be assumed that 
what they taught him - namely how to enter and abide in a deep state 
of trance - was typical of the meditation practised at the time. What 
instructions would the Buddha’s two teachers have given to their 
student? We cannot know for sure, but they may have advised him to 
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The Eight Stages of Trance (jhana) and their characteristic features 


concentrate on his breathing, or to repeat a mantra silently to himself. 


Alternatively, they might have placed an object a few feet away - 


perhaps a small everyday item such as a pot or a flower - and instructed 


him to study it carefully, noting every detail until he could recreate a 


perfect mental image of the object with his eyes closed. The object of 


these exercises is for the mind to become completely engrossed in the 
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object until the awareness of subject and object dissolves in a unified 


field of consciousness. 


Meditation is by no means easy to master, since the mind continually 
throws up distractions. Buddhist sources compare the mind to a 
monkey which swings through the trees, taking hold of one branch 
after another. The reader may wish to put this to the test by 
concentrating on one of the illustrations in this book, such as the sand 
mandala on p. 81, and noting how little time it takes for the mind to 
become restless and move elsewhere. Firm and steady concentration 
comes only with regular practice and it normally takes several months 
before results are achieved. Learning to meditate is a bit like learning to 
play a musical instrument: it requires determination, commitment, and 


daily practice. 


Results eventually manifest themselves in the form of heightened 
powers of concentration and an increasing sense of calm and inner 
stillness, which is carried over into everyday life. Distractions, worries, 
doubts, and fears lose their hold over the mind, and the meditator 
becomes generally more ‘together’, living more fully in the here and 
now. Meditators who are particularly adept may eventually achieve a 
lucid state of rapt absorption known as samadhi, a condition of 
complete and unwavering inner stillness. Under his teachers the Buddha 
was able to achieve two particularly lofty states of this kind, which 
subsequently became incorporated into the formal Buddhist 
meditational framework as the seventh and eighth jhdnas. 


The Jhanas or Levels of Trance 


The basis of this framework are the jhanas (Sanskrit: dhydna) or levels of 
trance. In the first and lowest jhana, the mind thinks discursively but is 
filled with detachment, rapture, and joy. In the second jhana, discursive 
thought falls away and is replaced by absorption (samadhi) and a 
heightened sense of awareness. In the third jhana, rapture is replaced by 
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equanimity, and in the fourth even equanimity gives way to a state 
described as ‘beyond pleasure and pain’. These mystical experiences 
seem to transcend linguistic categories, and it is not easy to find the 
appropriate vocabulary to describe them. It can be seen, however, that 
the trend is for the higher states of trance to be increasingly subtle and 
sublime, and for the grosser, more emotional, elements such as 
excitement and rapture to be replaced by a deeper and more refined 
absorption. This leads to a condition called ‘one-pointedness’ 
(ekaggata) in which the mind remains fixed exclusively on the object 


of meditation in the laser-like manner referred to above. 


In the fourth jhana the meditator can develop various psychic powers 
corresponding roughly to what in the West is known as extra-sensory 
perception (ESP). These include the power to see events occurring in 
remote places (clairvoyance), to hear distant sounds (clairaudience), to 
recall previous lives (retrocognition), and to know the thoughts of 
others (telepathy). A collection of miscellaneous psychokinetic powers 
are also acquired such as the ability to fly through the air, walk on water, 
and create duplicate bodies. There is nothing distinctly Buddhist about 
these abilities and they are widely acknowledged in Indian thought as 
attainable by anyone wishing to invest the necessary time and effort. 
Although the Buddha is said to have possessed these abilities himself, 
he sometimes mocked those who went to great lengths to acquire 
them, pointing out that rather than devote years of one’s life to learning 
to walk on water it was simpler to engage the services of a boatman! 


During the deeper stages of meditation the main bodily functions 
become subdued, and breathing is all but suspended. Research 
suggests that the brain generates more alpha-waves in this state, 
indicating a condition of relaxed creativity. Many unusual sensations 
may occur: perceptions of light are common along with a feeling of 
floating or lightness in the limbs. At the deeper levels of trance, it is said 
that the natural purity of the mind, normally screened by the static of 


waking consciousness, manifests itself in its full radiance. The mind in 
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this condition is likened to purified gold in the malleable and pliable 
state from which precious objects are formed by a skilful artisan. In this 
case the artisan is the meditator who, having access to the deep levels 
of the psyche, is equipped to undertake the task of remodelling himself. 


Later literature provides a list of forty meditation subjects. To choose 
the right subject requires skill and discrimination, and a teacher is 
invaluable in assessing the personality of the student and finding the 
right subject to suit his or her personality and spiritual needs. For 
example, someone who is attached to bodily pleasure might be 
instructed to meditate on the body as impermanent, subject to old age 
and sickness, and full of impurities, in order to weaken attachment to it. 
A person of simple piety, on the other hand, might be instructed to 
meditate on the Buddha and his virtues, or on the ‘Three Jewels’, 
namely the Buddha, the Dharma, and the Sangha. There are also more 
gruesome subjects, such as the charred and dismembered bodies seen 
in the cremation ground. The purpose of this meditation is to come face 
to face with death and realize how urgent it is to make the best use of 
the precious opportunities which human rebirth has bestowed. 


The Four Measureless States 


Among the most popular meditation subjects are the four ‘Measureless 
States’, (Brahma-vihara) namely lovingkindness (metta), compassion 
(karuna), sympathetic joy (mudita), and equanimity (upekkha). The 
practice of lovingkindness involves developing an attitude of 
benevolence, friendship, and goodwill towards all living creatures. The 
meditator begins with himself as the object of goodwill. This 
requirement is not narcissistic, and is based on the shrewd observation 
that a person is only capable of loving others to the extent that he is 
capable of loving himself. Someone affected by low self-esteem or 
consumed by self-loathing will not be capable of loving others fully. The 
meditator reviews his good and bad points as objectively as possible 
while keeping in mind the thought ‘may | be happy and free from 
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suffering’. He then gradually extends the circle of benevolence to others 
‘like a skilled ploughman marks out his territory and then covers it’, 
incorporating his family, the neighbourhood, town, state, nation, and in 
due course all the creatures in the six directions. At every opportunity 
he recalls deeds of kindness done to him by others, even in past lives. 
The cultivation of this universal goodwill frees the mind from partiality 
and prejudice, and the meditator begins to act towards others with 
kindness and without discrimination. The remaining three Measureless 
States are cultivated in a similar way. Through compassion the 
meditator identifies with the suffering of others, and through 
sympathetic joy he rejoices in their happiness and good fortune. The 
cultivation of equanimity ensures that these dispositions are always 
balanced and appropriate to the circumstances. 


Meditation and Cosmology 


In the tripartite division of the Buddhist universe, made up of the sphere 
of sense-desires, the sphere of pure form, and the sphere of 
formlessness, the topography of the spiritual and material worlds 
overlap. Within this scheme the human world and the lower heavens are 
found at the bottom within the sphere of sense-desires, while the four 
jhanas just considered are mapped to second level, the sphere of pure 
form. The gods who dwell in the various levels of the sphere of pure 
form thus abide in the same state of mind as the meditator in the 
corresponding jhana. The corollary of this is that meditation provides an 
experience of heaven. To the basic scheme of four jhanas another four 
were added and mapped to the sphere of formlessness. These four 
higher or ‘formless’ jhanas (so-called because being in the formless 
realm they have an object which is totally mental, beyond all form) 
correspond to the four highest cosmological planes in which rebirth can 


take place. 


The final Buddhist scheme of meditational cosmology thus consists of 
the eight jhanas which are located in the top two-thirds of the cosmos. 
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Under his first teacher the Buddha attained the seventh, and under his 
second teacher the eighth and highest. A ninth stage known as the 
‘attainment of cessation’ (nirodha-samapatti) is also mentioned in some 
sources. In this stage all mental operations are completely suspended, 
and even heartbeat and respiration cease. Life subsists simply in the 
form of residual bodily heat. A person can, we are told, remain in this 
state for several days, eventually emerging from it spontaneously at a 
predetermined time. This condition is held to be the closest anyone can 
come to experiencing final nirvana while still alive, and is described as 


‘touching nirvana with the body’. 


Insight Meditation (Vipassana) 


If meditation is such a powerful technique, why did the Buddha turn his 
back on his teachers? The Buddha’s reason for leaving was that he came 
to see that entering into a state of trance, however blissful and serene, 
was only a temporary diversion and not a permanent solution to 
suffering. Meditational states, like everything else in samsara, are 
impermanent and do not last. What these teachers and their 
meditational techniques failed to provide was the kind of deep 
philosophical insight into the nature of things which is needed for 


complete liberation. 


The Buddha, therefore, developed a completely new meditational 
technique to supplement the practices he learned from his teachers. To 
the kind of techniques already described, which in Buddhism go by the 
generic name of ‘calming meditation’ (samatha), the Buddha added a 
new one called ‘insight meditation’ (vipassana). The goal of this was not 
peace and tranquillity but the generation of penetrating and critical 
insight (panna). Whereas in calming meditation intellectual activity 
subsides at an early stage (on reaching the second jhana), in insight 
meditation the object of the exercise is to bring the critical faculties 
fully into play in a detailed reflexive analysis of the meditator’s own 
state of mind. In practice, the two techniques of calming and insight are 
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normally used back-to-back within the same session: calming may be 
used first to concentrate the mind and then insight to probe and 
analyse. It is impossible to practise insight meditation without having 


reached at least the level of calm of the first hana. 


In insight meditation, the meditator examines every aspect of his 
subjective experience, breaking this down into four categories: the body 
and its physical sensations; feelings; mood; and mental patterns and 
thoughts. A typical session might proceed by extending awareness of 
the rise and fall of the breath to the rest of the body. Every minor 
sensation would be noted such as twinges, aches, itches and the 
impulse to move and scratch. The meditator does not respond to these 
impulses since the purpose of the exercise is to note with bare attention 
how bodily sensations arise and subside without reacting to them in the 
normal semi-automatic way. By learning to observe without becoming 
involved, the pattern of stimulus-response which underlies much 
human behaviour can be broken. Little by little the realization dawns 
that one is free to choose how to react in all situations regardless which 
buttons are pushed. The grip of long-standing habits and compulsions 
is weakened and replaced with a new sense of freedom. The analysis is 
gradually extended to the whole body, the intellect being wielded like a 
surgeon’s scalpel to dissect the various bodily parts and functions. From 
this the awareness arises that the body is nothing more than a 
temporary assemblage of bones, nerves, and tissues, certainly not a 


worthy object to become infatuated with or excessively attached to. 


Next, attention is directed to whatever feelings arise. Pleasant and 
unpleasant feelings are noted as they arise and pass away. This sharpens 
the perception of impermanence and gives rise to the knowledge that 
even those things which seem most intimate to us - such as our 
emotions - are transient states which come and go. Next, the subject’s 
current mood and the constant fluctuations in its overall quality and 
tone are observed, and finally the stream of thoughts which passes 
through the mind. The meditator must resist the temptation to lose 
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himself in the daydreams and fantasies which inevitably arise. Instead, 
he simply observes with detachment as the thoughts and images follow 
one another, regarding them like clouds passing across a clear blue sky, 
or bubbles floating to the top of a glass. From this detached observation 
it gradually becomes clear that even one’s conscious mind is but a 
process like everything else. Most people regard their mental life as 
their true inner essence (one thinks of Descartes’s famous statement ‘| 
think therefore | am’), but insight meditation discloses that the stream 
of consciousness is just one more facet of the complex interaction of the 
five factors of individuality, and not what one ‘really is’. 


The realization that there is no hidden subject who is the owner of these 
various sensations, feelings, moods, and ideas, and that all that exists 
are the experiences themselves, is the transformative insight which 
triggers enlightenment. The recognition that there is ultimately no 
subject that ‘has’ desires weakens and finally destroys craving once and 
for all, making it ‘like a palm tree whose roots have been destroyed, 
never to grow again’. Experientially, it is as if a great burden has been 
lifted: the clamourings of the ego, with its vanities, illusions, cravings, 
and disappointments, are silenced. The result is not some kind of Stoic 
passivity, for emotion is not suppressed but merely freed from the 
distorting gravitational pull of the ego. Others begin to come more fully 
within one’s emotional horizon as the merry-go-round of selfish craving 
and gratification slows and stops, to be replaced by a deep and lasting 
sense of peace and contentment. 


Summary 


Meditation is of great importance and is central to the practice of the 
Eightfold Path. Through the cultivation of attitudes such as 
benevolence, using the techniques of calming meditation, a deep moral 
concern for others is fostered. Based on this concern one begins to act 
spontaneously for their welfare and to place their interests on a par with 
one’s own. The Buddhist version of the Golden Rule advises: ‘Since all 
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beings seek happiness and shun suffering, one should never do 
anything to that one would not like to be done to oneself.’ By acting in 
accordance with principles of this kind one becomes perfect in Virtue 
(sila). By cultivating analytical understanding, through insight 
meditation, Wisdom (panna) arises, and one comes to understand the 
Truth of Suffering, the Truth of Arising, the Truth of Cessation, and the 
Truth of the Path. 


The three components of the Eightfold Path - Morality, Meditation, 
and Wisdom - are thus like the three sides of a triangle. Meditation, 
however, is not just a means to Virtue and Wisdom: it if were, it would 
be merely a technique which can be discarded once they had been 
attained. Since the Buddha continued to practise meditation even after 
his enlightenment it can safely be concluded that the states experienced 
in meditation are intrinsically valuable human experiences. An analogy 
can be drawn with swimming: a person learns to swim by swimming, 
but then rather than stop, swims for the sheer satisfaction and 


well-being that the exercise provides. 
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Dharma 


Morality (sila) is the first of the three divisions of the Eightfold Path and 
the foundation of the religious life. Moral development is a prerequisite 
for the cultivation of Meditation (samadhi) and Wisdom (panna). To live 
a moral life is to live in accordance with Dharma. The term ‘Dharma’ has 
many meanings, but the underlying idea is of a universal law which 
governs both the physical and moral order of the universe. Dharma is 
neither caused by nor under the control of a supreme being, and the 
gods themselves are subject to its laws. In Buddhism the term is used to 
denote both the natural order, and - as already noted - the entire 
corpus of Buddhist ethico-religious teachings. There is felt to be a 
correspondence between the two in the sense that Buddhist teachings 
are thought to be objectively true and in accordance with the nature 
of things. 


Dharma may be translated as ‘Natural Law’, a term which captures both 
its main senses, namely as the principle of order and regularity seen in 
the behaviour of natural phenomena, and also the idea of a universal 
moral law whose requirements have been discovered by enlightened 
beings such as the Buddha (note that the Buddha discovered Dharma, 
he did not invent it). Every aspect of life is regulated by Dharma; the 
physical laws which regulate the rising of the sun, the succession of the 


seasons, the movement of the constellations. In the moral order, 
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Dharma is manifest in the law of karma, which governs the way moral 
deeds affect individuals in present and future lives. Living in accordance 
with Dharma and implementing its requirements leads to happiness, 
fulfilment and salvation; neglecting or transgressing against it leads to 
endless suffering in the cycle of rebirth (samsara). 


Buddhist Precepts 


There are five main sets of precepts in Buddhism: 


1. The Five Precepts (paricasila) 

2. The Eight Precepts (attharigasila) 

3. The Ten Precepts (dasasila) 

4. The Ten Good Paths of Action (dasakusalakammapatha) 
5. The Monastic Disciplinary Code (patimokkha) 


The most widely observed of these codes is the first, the Five 
Precepts for laymen. The Five Precepts forbid (1) killing, (2) 
stealing, (3) sexual immorality, (4) lying, and (5) taking intoxi- 
cants. The core of Buddhist morality is contained in the first 
four. These are supplemented by more rigorous precepts 
according to the status of the practitioner or to suit particular 
ceremonial occasions. The fifth precept, against taking intoxi- 
cants, for example, is thought to be particularly relevant for 
layfolk, while the Eight and Ten precepts, which supplement the 
basic five with additional restrictions such as on the time when 
meals may be taken, are commonly adopted as additional 





commitments on holy days (uposatha). The Monastic Disciplin- 
ary Code (patimokkha) contained in the Monastic Rule (vinaya) 
is a set of over two hundred rules (the exact number varies 
slightly between schools) which set out in detail the regulations 
for communal monastic life. 
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In common with Indian moral tradition as a whole, Buddhism expresses 
its ethical requirements in the form of duties. The most general moral 
duties are those found in the Five Precepts, such as the duty to refrain 
from killing, stealing, and so forth (see text box on p. 98). These apply 
to everyone without exception. On becoming a Buddhist one formally 
‘takes’ (or accepts) the precepts in a ritual context, and the form of 
words used acknowledges the free and voluntary nature of the 

duty assumed. 


Virtues 


Although the precepts are of great importance in Buddhist morality, 
there is more to the moral life than following rules. Rules must not just 
be followed, but followed for the right reasons and with the correct 
motivation. It is here that the role of the virtues becomes important, 
and Buddhist morality as a whole may be likened to a coin with two 
faces: on one side are the precepts and on the other the virtues. The 
precepts, in fact, may be thought of simply as a list of things which a 


virtuous person will never do. 


Early sources emphasize the importance of cultivating correct 
dispositions and habits so that moral conduct becomes the natural and 
spontaneous manifestation of internalized and properly integrated 
beliefs and values, rather than simple conformity to external rules. 
Many formulations of the precepts make this clear. Of someone who 
follows the First Precept it is said in the texts, ‘Laying aside the cudgel 
and the sword he dwells compassionate and kind to all living creatures’ 
(D.i.4). Abstention from taking life is therefore ideally the result of a 
compassionate identification with living things, rather than a constraint 
which is imposed contrary to natural inclination. To observe the first 
precept perfectly requires a profound understanding of the relationship 
between living things (according to Buddhism, in the long cycle of 
reincarnation we have all been each others’ fathers, mothers, sons, etc.) 


coupled with an unswerving disposition of universal benevolence and 
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compassion. Although few have perfected these capacities, in 
respecting the precepts they habituate themselves to the condition of 


one who has, and in so doing come a step closer to enlightenment. 


The virtues, as Aristotle, points out, are about what is difficult. The task of 
the virtues is to counteract negative dispositions (or vices) such as pride 
and selfishness. The lengthy lists of virtues and vices which appear in later 
literature are extrapolated from a key cluster of three virtues, the three 
Buddhist ‘Cardinal Virtues’ of non-attachment (ardga), benevolence 
(adosa), and understanding (amoha). These are the opposites of the three 
‘roots of evil’ mentioned in earlier chapters, namely greed (raga), hatred 
(dosa), and delusion (moha). Non-attachment means the absence of that 
selfish desire which taints moral behaviour by allocating a privileged status 
to one’s own needs. Benevolence means an attitude of goodwill to all 
living creatures, and understanding means knowledge of human nature 
and human good as set out in doctrines such as the Four Noble Truths. 


Ahimsa, or the Inviolability of Life 


The cornerstone of Buddhist ethics is its belief in the inviolability of 
life. This ideal was promoted vigorously by the unorthodox renouncer 
(samana) movements such as Buddhism and Jainism (a renouncer 
tradition similar to Buddhism in certain respects and founded slightly 
earlier), but increasingly influenced orthodox schools. Animal sacrifice, 
which had played an important part in religious rites in India from 
ancient times, was rejected by both Buddhism and Jainism as cruel and 
barbaric. Due in part to their influence, blood sacrifices in the orthodox 
Brahmanical tradition came increasingly to be replaced by symbolic 
offerings such as vegetables, fruit, and milk. 


Among the renouncers, the principle of the sanctity of life, or ahimsa, 
was sometimes taken to extremes. Jain monks, for example, took the 
greatest precautions against destroying tiny forms of life such as 
insects, even unintentionally. Their practices had some influence on 
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Buddhism, and Buddhist monks often used a strainer to make sure 
they did not destroy small creatures in their drinking-water. They also 
avoided travel during the monsoon to avoid treading on insects and 
other small creatures which became abundant after the rains. In some 
Buddhist cultures the practice of agriculture is frowned upon because 
of the inevitable destruction of life caused by ploughing the earth. In 
general, however, although Buddhism shared the traditional Indian (and 
Indo-European) view of the sanctity of life, it regarded the destruction 
of life as morally wrong only when it was caused intentionally or as a 
result of negligence. 


Abortion 


How do Buddhist ethical teachings like ahimsa affect its approach to 
contemporary moral dilemmas such as abortion? Is Buddhism ‘pro-life’ 
or ‘pro-choice’? The Buddhist belief in rebirth clearly introduces a new 
dimension to the abortion debate. For one thing, it puts the question 
‘When does life begin?’ - a key question in the context of abortion - in 
an entirely new light. For Buddhism, life is a continuum with no 
discernible starting point. Birth and death are like a revolving door 
through which an individual passes again and again. But does belief in 
rebirth increase or reduce the seriousness of abortion? It may be 
thought that it reduces it, since all that has been done is to postpone 
rebirth to a later time. Traditional sources, however, do not take this 
view, and regard the intentional killing of a human being at any stage 
of life as wrong, regardless of the fact that he or she will be born again. 


Although in one sense life is a continuum, Buddhism also believes that 
each life as an embodied individual (one’s existence this time as George 
or Georgina) has a clear beginning and end. From the earliest times 
Buddhist sources have been quite clear that individual human life 
begins at conception, a view widely shared in contemporary Buddhist 
societies. The ancient authorities, of course, had an imperfect 
knowledge of embryology, particularly concerning conception, but 
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their understanding of foetal development as a gradual process with a 
definite starting point was not very different to that of modern science. 
Interpreting the early sources in the light of modern scientific 
discoveries such as ovulation, most Buddhists have arrived at the 
conclusion that individual life begins at fertilization, the moment when 
the sperm and ovum come together. Because of this, in the more 
traditional Buddhist countries such as Sri Lanka and Thailand, abortion 
is illegal with certain limited exceptions, such as when necessary to save 
the mother’s life. Elsewhere in Asia practice varies. In Japan (where 
Buddhism has been influential but is not the state religion), abortion is 
legal and around a million abortions are performed each year. This 
compares with a figure of 1.5 million for the United States, a country 
with over twice the population of Japan. The annual total for the United 


Kingdom is around 180,000. 


While recognizing that abortion means taking life, Buddhism is also 
renowned for its benevolence, toleration, and compassion. Some 
contemporary Buddhists, especially in the West, feel that there is more 
to be said on the matter than is found in the ancient sources, and that 
there may be circumstances in which abortion may be justified. For one 
thing, early Buddhist attitudes were formulated in a society which took 
a very different view of the status of women from that of the modern 
West. Feminist writers have drawn attention to the patriarchal nature of 
traditional societies and to the institutionalized repression of women 
down the centuries (others deny that either of these historical claims is 
correct, except at specific times and places). It has also been argued that 
abortion rights are integral to the emancipation of women and are 
necessary to redress injustice. Buddhists who are sympathetic to this 
view and who support the notion of the woman’s ‘right to choose’ may 
recommend meditation and discussion with a Buddhist teacher as ways 
in which the woman can get in touch with her feelings and come to a 
decision in harmony with her conscience. 


A constructive contribution to the dilemma posed by abortion has been 
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11. Statues of the bodhisattva Jiz6 representing aborted children: Hasedera 
Temple, Kanagawa Prefecture, Japan 


evolved in recent decades by Japanese Buddhists. The problem of 
abortion in Japan is particularly acute because the contraceptive pill 
has not been widely available, apparently because of concerns about 
side effects. In the absence of effective prevention an efficient (and 
profitable) abortion industry has emerged to deal with the problem 

of unwanted pregnancies. Faced with the pain and anguish these 
situations create, Japanese society has searched its ancient cultural 
heritage and evolved a unique solution, in the form of the mizuko kuy6 


memorial service for aborted children. 


The service is generally a simple one in which a small figure of the 
bodhisattva Jizo represents the departed child. Often the image is 
decorated with a child’s bib, and toys are placed alongside (see above). 
Traditionally the image would be placed in the home or at a small 
roadside shrine, but in recent years specialist temples have appeared 
which offer commemorative services of various degrees of 
sophistication. The ceremony can take many forms, but would typically 
involve the parents, and sometimes other members of the family, 
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paying their respects to the image by bowing, lighting a candle, and 
perhaps reciting a Buddhist sutra. The rite may be repeated at intervals 
such as on the anniversary of the abortion. The public nature of the 
ceremonial simultaneously acknowledges the child that has been lost 
and helps those involved come to terms with the event on an emotional 
level. Some Western clergy have shown interest in following the 
Japanese example developing a Christian version of the mizuko kuyo 
ritual for use in churches in the West. Perhaps this is an indication of the 
way in which Buddhism is already beginning to influence Western 


culture. 


Rights 


While duties have been mentioned, nothing has so far been said about 
rights. Slogans such as the ‘right to choose’, ‘the right to life’, and (in 
the context of euthanasia) the ‘right to die’, are the common currency 
of contemporary debate. However, there is no word in early Buddhist 
sources corresponding to the notion of ‘rights’ in the way understood in 
the West. The concept of a right emerged in the West as the result 

of a particular combination of social, political, and intellectual 
developments which have not been repeated elsewhere. From the 
Enlightenment in the eighteenth century, it has occupied centre-stage 
in legal and political discourse, and provides a supple and flexible 
language in terms of which individuals may express their claims to 
justice. A right may be defined as an exercisable power vested in an 
individual. This power may be thought of as a benefit or entitlement, 
which allows the right-holder to impose a claim upon others or to 
remain immune from demands which others seek to impose. 


If Buddhism has no concept of rights, how appropriate is it for Buddhists 
to use the language of rights when discussing moral issues? A Buddhist 
may argue that the discourse of rights is not inappropriate for Buddhism 
because rights and duties are related. A right can be regarded as the 
converse of a duty. If A has a duty to B, then B stands in the position of 
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beneficiary and has a right to whatever benefit flows from the 
performance of his duty on the part of A. Although rights are not 
explicitly mentioned in Buddhist sources, it may be thought that they 
are implicit in the notion of dharmic duties. If a king has a duty to rule 
justly, then it can be said that citizens have a ‘right’ to fair treatment. At 
a more general level, if everyone has a duty not to take life, then living 
creatures have a right to life; if everyone has a duty not to steal, then 
everyone has a right not to be unjustly deprived of their property. Thus 
it might be argued that the concept of rights is implicit in Dharma, and 
that rights and duties are like separate windows onto the common good 


of justice. 


Human Rights 


Contemporary human rights charters, such as the United Nations 
Universal Declaration on Human Rights of 1948, set out a list of basic 
rights which are held to be possessed by all human beings without 
distinction as to race or creed. Many Buddhists subscribe to such 
Charters, and Buddhist leaders can often be heard endorsing the 
principles these charters embody. Certain of these rights seem to be 
foreshadowed in Buddhist sources: a right not to be held in slavery 
can be found in the canonical prohibition on trade in living beings 
(A.iii.208). It is also arguable that other human rights are implicit 

in the Buddhist precepts. The right not to be killed or tortured, 

for example, may be thought of as implicit in the First Precept. 


On the whole, however, traditional sources have little to say about the 
kinds of questions which are now regarded as human rights issues. In 
the absence of an explicit concept of rights, of course, this is not 
unexpected, but Buddhism must provide some account of how the idea 
of human rights can be grounded in Buddhist doctrine. How might it do 
this? It might begin by pointing out that human rights are closely tied to 
the notion of human dignity. Many human rights charters, in fact, 
explicitly derive the former from the latter. In many religions human 
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dignity is said to derive from the fact that human beings are created in 
the image of God. Buddhism, of course, makes no such claim. This 
makes it difficult to see what the source of human dignity might be. If it 
is not to be sought at a theological level, it must be sought at the 
human level. In Buddhism, it seems that human dignity flows from the 
capacity of human beings to gain enlightenment, as demonstrated by 
the historical figure of the Buddha and the saints of the Buddhist 
tradition. A Buddha is a living celebration of human potential, and it is in 
the profound knowledge and compassion which he exemplifies - 
qualities which all human beings can emulate - that human dignity may 
be found. Buddhism teaches that we are all potential Buddhas (some 
Mahayana schools express this by saying that all beings possess the 
‘Buddha-nature’ or the seed of enlightenment). By virtue of this 
common potential for enlightenment, all individuals are worthy of 
respect, and justice therefore demands that the rights of each individual 
must be protected. 


Monastic Ethics 


The life of a Buddhist monk or nun is regulated by the Monastic 

Rule (vinaya). The Monastic Rule is part of the Pali Canon and is a 
compendium of information about all aspects of the monastic Order. 

It describes its origins and history, the early councils, disputes over 
matters of monastic conduct, and recounts how the traditions of the 
order arose. Embedded in the Monastic Rule is a code of 227 articles 
known as the patimokkha which provide detailed instructions as to how 
monks should live communally. In many respects the Monastic Rule is 
comparable to the Rule of St Benedict, which was introduced in the 
sixth century as a model for the daily life of Christian monks. The 
Monastic Rule, however, is much longer than the Rule of St Benedict. 
Amongst other things it provides an account of the circumstances as to 
why each rule was introduced, and of modifications which were made as 
new circumstances arose. The Buddha is represented as the author of 


the rules, although internal evidence suggests that many of them date 
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from some time after his death. Much technical information is provided 
concerning the types of robes to be worn, the way dwellings should be 
constructed, how high beds should be off the floor, the type of mats to 
be used, and so on. 


As well as much intricate detail on daily life, however, the Monastic Rule 
incorporates the major moral precepts such as those against taking life, 
stealing, and lying. The records of particular offences under these 
rubrics, moreover, are a vitally important source of information from an 
ethical perspective. Many of the case-histories reported shed much- 
needed light on the ethical principles which underlie the rules 
themselves. Whereas in the Buddha’s discourses moral rules are 
commonly presented in summary form with little explanation, in the 
Monastic Rule it is possible to discern more clearly the nature of the 
wrong that is done. The commentaries and discussions concerning the 
interpretation of the monastic rules is the closest Buddhism comes to 
the discipline of moral philosophy, and provides a much-needed source 
of clarification on many points of ethics. 


The various monastic precepts mentioned above may therefore be 
regarded as a combination of moral precepts with additional practices 
designed to cultivate restraint and self-discipline. The large number of 
monastic rules ensures standardization and conformity within monastic 
communities, such that disputes and disagreements are kept to a 
minimum and the Order presents itself as a moral microcosm for the 


world at large. 


Skilful Means 


An important innovation in Mahayana ethics was the doctrine of skilful 
means (updya-kausalya). The roots of this idea are found in the Buddha’s 
skill in teaching the Dharma, demonstrated in his ability to adapt his 
message to the context in which it was delivered. For example, when 
talking to Brahmins the Buddha would often explain his teachings by 
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reference to their rituals and traditions, leading his audience step by 
step to see the truth of a Buddhist tenet. Parables, metaphors, and 
similes formed an important part of his teaching repertoire, skilfully 


tailored to suit the level of his audience. 


The Mahayana developed this idea in a radical way by intimating, in 
texts such as the Lotus Sūtra, that the early teachings were not just 
skilfully delivered, but were a ‘skilful means’ (updya) in their entirety. 
This idea has certain implications for ethics. If the early teachings were 
provisional rather than ultimate, then the precepts they contain would 
also be of a provisional rather than an ultimate nature. Thus the clear 
and strict rules encountered again and again in the early sources which 
prohibit certain sorts of acts could be interpreted more in the way of 
guidelines for those at a preliminary stage, but not as ultimately 
binding. In particular, bodhisattvas, the new moral heroes of the 
Mahayana, could claim increased moral latitude and flexibility based on 
their recognition of the importance of compassion. A bodhisattva takes 
a vow to save all beings, and there is evidence in many texts of 
impatience with rules and regulations which seem to get in the way of a 
bodhisattva going about his mission. The pressure to bend or suspend 
the rules in the interests of compassion results in certain texts 
establishing new codes of conduct for bodhisattvas which sometimes 
allow the precepts to be broken. In the more extreme of these, even 
killing is said to be justified to prevent someone committing a heinous 
crime (such as killing an enlightened person) for which the killer would 
suffer karmic retribution. Telling lies, and other breaches of the precept, 


are also said to be permissible in exceptional circumstances. 


Itis not always clear, however, to what extent this ‘new morality’ is a 
departure from the traditional view. For example, if killing an assailant is 
the only way to prevent him committing murder, it is arguable that such 
an act is not against the First Precept. As always, intention is 
paramount. What is intended in such a case may be to neutralize the 


attack, not to cause the assailant’s death. So long as the degree of force 
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used is the minimum necessary to restrain the assailant, even lethal 
force may be justified as a last resort if the intention is to protect life 
rather than destroy it. In other cases where the newer ‘situational’ 
approach would lead to a clear breach of the precepts there is not much 
evidence of support from other sources. In general the view of both the 
early and later tradition is that the major moral precepts - such as those 
against killing, stealing, lying, and sexual immorality - express 
requirements of Dharma which are as universal and absolute as the 
obligations set forth in human rights charters. 


The ethical and legal dimension of Buddhism is likely to become 
increasingly important as Buddhism spreads in the West. How it adapts 
to, and influences, Western ethics and law will be one of the most 
fascinating aspects of the contemporary cultural encounter which is 
the subject of the next chapter. 
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Early Contacts 


Although Buddhism spread throughout Asia it remained virtually 
unknown in the West until modern times. The early missions sent by the 
emperor Ashoka to the West did not bear fruit, and Western visitors to 


ancient India left few traces in history. 


Alexander the Great’s military campaign in Asia in the fourth century 
Bc took him as far as the river Indus, in present-day Pakistan. Alexander 
crossed the Indus in 326 Bc but then turned back westward and died 

in Babylon not long after, in 323 Bc. The heir to the eastern part of 
Alexander’s empire, Seleucus Nikator, soon found himself in conflict 
with the Mauryan dynasty (321 BC-184 Bc) in India. Eventually, in 303 BC, 
a peace treaty was agreed, and a Greek ambassador by the name of 
Megasthenes visited the court of Chandragupta Maurya, the 
grandfather of Ashoka, at the Mauryan capital, Pataliputta (modern 
Patna). Following these initial contacts, tales of the holy men of India, 
known to the Greeks as ‘gymnosophists’, began to circulate in the 
Hellenic world. Detailed information about Indian religion, however, 
was Sparse, and for the most part the talk was of marvels such as men 
who walked with their heads under one arm. Buddhism, therefore, 
remained virtually unknown to the classical world. 


In the thirteenth century, Marco Polo travelled through Central Asia to 
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China, and his journey brought him into contact with the Mahayana 
form of Buddhism. Of the Buddha he wrote: ‘But it is certain, had he 
been baptized a Christian, he would have been a great saint alongside 
Our Lord Jesus Christ.’ Around the same time, the tale of Barlaam and 
Josephaat became one of the most popular stories of the Middle Ages: 
although its medieval readers would not have known, the tale is based 
ona life of the Buddha composed in India around a thousand years 


earlier. Josephaat is a corruption of the word ‘bodhisattva’. 


It was not until the Portuguese discovered a sea route to India in 1498 
that the possibility for sustained contact between East and West arose. 
The residents of the prosperous empires of Asia, however, had little 
interest in Europeans or the remote and sparsely populated continent 
from which they came. For their part, the first European visitors to Asia 
were more intent on finding gold or making converts to Christianity 
than in studying ‘heathen’ religions. Although the Jesuits who 
encountered Buddhism in China and Japan from the sixteenth century 
were intrigued by it, it was not until the middle of the nineteenth 
century that serious interest in Buddhism developed and detailed 


knowledge of its teachings became available. 


Knowledge of Buddhism has come through three main channels: the 
labour of Western scholars; the work of philosophers, intellectuals, 
writers, and artists; and the arrival of Asian immigrants who have 


brought various forms of Buddhism with them to America and Europe. 


Academic Study 


Academic interest in Buddhism developed during the colonial period, as 
European officials - many of them proficient amateur scholars - were 
posted to different parts of Asia. The earliest Buddhist texts to be 
studied were Mahayana Sanskrit manuscripts collected in Nepal by the 
British Resident, B. H. Hodgson. Another British civil servant who made 
an outstanding contribution to the study of Theravada Buddhism was 
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T. W. Rhys Davids (1843-1922). Rhys Davids became interested in 
Buddhism during his residence in Sri Lanka and went on to found the 
Pali Text Society in 1881. The Society remains to this day the most 
important outlet for the publication of texts and translations of Pali 
Buddhist literature. 


Professional scholars from many countries played an important role in 
the transmission of Buddhism to the West. In 1845 the Frenchman 
Eugène Burnouf published his Introduction to the History of Indian 
Buddhism and followed this seven years later with a translation of the 
Lotus Sūtra. Interest in Buddhism in Germany was stimulated by the 
publication of Herman Oldenberg’s The Buddha, His Life, His Doctrine, His 
Community in 1881. Close to the end of the century the American Henry 
Clarke Warren published his Buddhism in Translations (1896) a fine 
anthology of material from the Pali Canon which has remained popular 
to the present day. Around this time the first Parliament of the World’s 
Religions was held in Chicago in 1893, an event designed to bring 
representatives of the different world faiths together to explore the 
common ground they shared. The Buddhist representatives included 
Anagarika Dharmapala (1864-1933), a Sri Lankan who made a great 
impression in his speeches and public meetings. He made two further 
visits within the next ten years and founded an American branch of the 
recently established Maha Bodhi Society, the first international Buddhist 
association which had its headquarters in Calcutta. The American 
offshoot of the Society was the first Buddhist organization in the West. 
Shortly after the turn of the century attention broadened from south 
Asian Buddhism to include the study of Mahayana Buddhism through 
Chinese sources. The great Belgian scholars Louis de La Vallée Poussin 
and (later) Etienne Lamotte made an enormous contribution in this 
field. Mention must also be made of D. T. Suzuki (1870-1966), a 
Japanese Buddhist who promoted awareness of Zen Buddhism through 


his lectures and influential books. 
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Philosophy, Culture, and the Arts 


The second way Buddhism has entered Western culture is through 
philosophy, culture, and the arts. The German philosopher Arthur 
Schopenhauer (1788-1860) was the first major Western thinker to take 
an interest in Buddhism. Due to the absence of reliable sources, 
Schopenhauer had only an imperfect knowledge of Buddhism, and saw 
it as confirming his own somewhat pessimistic philosophy. Of all the 
world religions Buddhism seemed to him the most rational and ethically 
evolved, and the frequent references to Buddhism in his writings 
brought it to the attention of Western intellectuals in the latter part of 
the nineteenth century. 


In England, Sir Edwin Arnold (1832-1904) published his famous poem 
The Light of Asia in 1879. The poem describes the life and teachings of 
the Buddha in a melodramatic style which made it very popular with 
middle-class Victorian audiences on both sides of the Atlantic. Arnold 
was a Christian who saw much in common in the teachings of Jesus and 
the Buddha. He visited the site of the Buddha’s enlightenment at Bodh 
Gaya in 1885 and campaigned for funds to restore it from its dilapidated 
condition. Around this time interest in the supernatural among the 
Victorians was at its height, and in 1875 Colonel Henry Olcott (1832- 
1907) and Madame Blavatsky (1831-91) founded the Theosophical 
Society which was devoted to uncovering the esoteric truth believed to 
lie at the heart of all religions. Attention was focused mainly on the 
religions of the East, and Buddhism in particular became a popular 


subject of study and discussion in salons and drawing-rooms. 


The German novelist Herman Hesse often alluded to Buddhist themes in 
his writings, notably in his 1922 novel Siddhartha, which has been 
translated into many languages. In the post-war years Jack Kerouac’s 
novels The Dharma Bums and On the Road were popular with the ‘Beat’ 
generation and provided inspiration for the counter-cultures of 
subsequent decades. The eclectic thinker and philosopher Alan Watts 
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wrote a number of books on Zen which attracted a popular readership, 
but perhaps more than any other single work Robert M. Persig’s Zen and 
the Art of Motorcycle Maintenance (1974) - although more concerned 
with Western philosophy than Zen - has ensured that this school of 
Buddhism is widely known in the West, at least by name. The cinema, 
too, has played its part in infusing Buddhist ideas into Western culture. 
Hesse’s novel Siddhartha was made into a film which became very 


popular on college campuses in the 1970s. 


Buddhist Immigration 


The third channel for the introduction of Buddhism to the West has 
been immigration. This is a phenomenon which has affected the United 
States and Europe in different ways. The majority of Buddhist 
immigration has been to the United States, and began as early as the 
1860s when Chinese labourers arrived to work on the railroads and in 
the gold mines. Immigrants from both China and Japan settled in Hawaii 
before it was formally annexed by the United States in 1898. Recent 
decades have seen an influx of immigrants from Indo-China in the wake 
of the Vietnam war, and perhaps half a million Buddhists from South- 
East Asia have settled in the USA. The tendency has been for immigrant 
communities to establish their own local temples as a means of 
preserving their distinctive cultural identity rather than for proselytizing 
purposes. Only after the first or second generation does a pattern of 
interaction with the host community develop such that individuals from 
different cultural backgrounds meet as ‘Buddhists’ rather than as 


members of a particular ethnic group. 


Although the United Kingdom has received large numbers of Asian 
immigrants these have come mainly from the Indian subcontinent and 
are mostly Hindus or Muslims. There are some 19,000 refugees from 
Indo-China in Britain, 22,000 in Germany, and 97,000 in France. The 
majority of Buddhists in Europe are Caucasians who have converted to 
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Buddhism rather than immigrants who brought their beliefs with them. 
Although accurate numbers are difficult to come by, in the UK there are 
around a hundred Tibetan centres, about ninety Theravada centres, and 
some forty Zen centres, together with a further hundred or so other 
groups including the Friends of the Western Buddhist Order. Converts to 
Buddhism in both Europe and the United States come predominantly 
from the middle classes. 


All the major forms of Buddhism are now represented in the West, but 
statistics on the rate of growth of Buddhism are difficult to come by, 
and there are wide variations in the figures quoted. In his pioneering 
study American Buddhism, Charles Prebish estimated the number of 
Buddhists in the United States in 1979 as something in the order of a few 
hundred thousand. Less than ten years later in 1987 the American 
Buddhist Congress, a body founded in the same year with forty-five 
affiliated groups, put the figure at 3-5 million. No census of Buddhist 
groups and organizations in the United States has been undertaken, but 
Prebish estimates there are now about a thousand such groups. The 
increase in the popularity of Buddhism can also be seen elsewhere in the 
West, although the growth has generally been less spectacular in 
Europe than in the USA. Estimates suggest there are over a million 
Buddhists in Europe, with about 200,000 in the UK and an equivalent 


number in France. 


Buddhist Schools in the West 


To date, Buddhism has presented many different faces to the West. The 
first form of Buddhism to appeal to a mass audience was Zen, which 
became popular in America after the Second World War. Many 
Americans encountered Japanese culture while stationed in the country 
during military service. Zen has had a strong appeal in America: its 
emphasis on spontaneity, simplicity, and direct personal experience 
resonated with cultural trends in post-war America. The iconoclastic 


and anti-authoritarian spirit of Zen appealed also to the 1950s ‘Beat’ 
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generation, and the ‘Hippy’ movement of the 1960s. Those who 
experimented with LSD and other psychedelic drugs such as mescalin 
often did so in the context of a spiritually motivated quest for the ‘mind- 


expanding’ experience they conceived enlightenment to be. 


Japanese schools other than Zen are also well represented in the West. 
One of the earliest and most popular was the Jodo shinshu (True Pure 
Land School) which was established in Honolulu in 1899. Many of the 
early Japanese immigrants to the United States were followers of this 
school, and for many decades its members comprised the majority of 
Japanese-American Buddhists. More recently, one of the fastest- 
growing groups in America and Europe has been Soka Gakkai 
International. Soka Gakkai (‘value-creation society’) was originally the 
lay wing of Nichiren-Shdshu, but separated from it early in the 1990s. 
Soka Gakkai International actively seeks converts and has achieved a 
growth rate similar to that of evangelical Christianity, which it 
resembles somewhat in its positive and upbeat gospel of ‘good news’. 
Its teaching that individuals can achieve all their goals through frequent 
repetition of the mantra Namu myoho renge kyo (‘Honour to the Lotus 
Sutra of the True Dharma’) coupled with a positive mental attitude, 
has proved popular with those attracted to a more optimistic, 
‘world-affirming’ strain of Buddhism. The rock artist Tina Turner is 

a member of this sect. 


Tibetan Buddhism provides a striking contrast with the elegant 
simplicity of Zen. The rituals, symbols, and ceremonials of Tibetan 
Buddhism generate a powerful sense of what Rudolf Otto called the 
‘numinous’, or the apprehension of the supernatural as mysterious and 
uncanny. Tibetan rituals invoke the numinous through the use of 
chanting, mandalas, mantras, mystic symbols, ritual implements, 
candles, incense, and dramatic sounds such as the clashing of cymbals. 
Teachings are revealed gradually in the course of a series of hierarchical 
initiations. In the Western imagination, Tibet has long been the 
epicentre of Eastern mysticism, and the opportunity to meet native 
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teachers from ‘the land of snows’ and participate in the rituals of an 
ancient culture is attractive to those who find Western civilization 
increasingly bereft of spiritual content. The potential for collaboration 
between Buddhism and humanistic psychology is great, and this may be 
one of the major channels through which Buddhism enters mainstream 


Western culture. 


Chinese forms of Buddhism are particularly well represented in the 
United States due in large part to the arrival of immigrants, as noted 
above. In 1962 Tripitaka Master Hsuan Hua arrived from Hong Kong and 
shortly afterwards established the Sino-American Buddhist Association 
in San Francisco in 1968. Before long a majority of the membership was 
comprised of American Caucasians, and the organization moved to 
larger headquarters at ‘The City of 10,000 Buddhas’ in northern 
California where a school and university were set up along with 
monastic training institutes. The honour of being the largest Buddhist 
temple in the Western hemisphere is claimed by the China’s 
Taiwan-based Hsi Lai temple in Los Angeles. 


The first Theravada institution in the United States was established in 
Washington DC in 1966, and there are now twenty or more monasteries 
populated by monks from Sri Lanka, Burma, Laos, Thailand, Cambodia, 
and America. Theravada Buddhism has been present in England for 
almost a hundred years, although its low-key style and preference for 
simple manners over charismatic leadership has meant that its profile 
has remained low. Theravada was the first form of Buddhism to appear 
in the West, and in keeping with the cyclic nature of things is currently 
undergoing something of a renaissance. Interest in Pali, the language of 
the Theravada texts, has increased in recent years, and the availability 
of electronic editions of the Pali Canon has provided a stimulus to 


research. New and vigorous Theravada centres have also sprung up, 
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such as the Amaravati Buddhist Centre near Hemel Hempstead in 
England. This was founded in 1985 under the leadership of the American 
monk Ajahn Sumedho, a pupil of the Thai monk Ajahn Chaa. 


The Popularity of Buddhism 


Why has Buddhism proved so popular in the West? The reasons for this 
are complex, and have as much to do with the cultural history of the 
West as with the attractions of Buddhism. Various Western ‘readings’ of 
Buddhism have been popular from time to time, although often these 
tell us more about changing fashions in the West than they do about 
Buddhism. One of the most popular Western interpretations of 
Buddhism is as a rational philosophy, and developments in the West 
have created a climate which is favourable to Buddhism when seen in 
this light. The dominant cultural influences in the West since the 
Enlightenment in the eighteenth century have been science and secular 
liberalism. Buddhism qua rational philosophy seems compatible with 
both of these, at least to a greater extent than has been the case with 
orthodox Western religion. Scientific discoveries, and theories such as 
evolution, have challenged many traditional Christian teachings, and 
the long rearguard action fought by established religion in defence of 
revealed ‘truths’ has made it seem dogmatic, irrational, and backward- 
looking. The absence of an anthropomorphic concept of deity is another 
feature which makes Buddhism more acceptable to the modern mind. 


By contrast there seem few Buddhist doctrines which are in direct 
conflict with science, and proponents of Buddhist rationalism have 
offered allegorical interpretations of any which are. The Buddhist 
world-view is less parochial than the universe of traditional Christianity 
and, if anything, seems to anticipate the findings of modern cosmology 
rather than be in conflict with them. Recent discoveries in quantum 
physics, furthermore, suggest that science is slowly coming to a view of 
reality not unlike that described in Buddhist philosophy. Books such as 
Frijof Capra’s The Tao of Physics (1976) have revealed interesting parallels 
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between the conceptual worlds of theoretical physics and Eastern 
thought. 


Even belief in reincarnation - perhaps the most difficult Buddhist 
concept for Westerners to accept - has received empirical support in 
studies such as those by the American psychiatrist lan Stevenson, 
notably in his book Twenty Cases Suggestive of Reincarnation (1974). 
Belief in reincarnation is widespread in many cultures, and in the 
post-Christian West the idea is once again becoming part of popular 
culture. Many people have experimented with past life regression under 
hypnosis and claim to recall experiences from previous existences. 
Whatever the truth of the matter, the notion of reincarnation is 
intriguing and adds an interesting new perspective on human life which 


many find appealing. 


One of the implications of reincarnation is that individuals can 
transmigrate through different species, for example as when a human 
being is reborn as an animal, or vice versa. This provides a new 
perspective on the relationship between man and the rest of creation, 
one very much in tune with contemporary ecology. 


Buddhism also seems in harmony with the other dominant 
contemporary Western ideology, namely secular liberalism. Buddhism 
is undogmatic, even to the extent of instructing its followers not to 
accept its teachings uncritically but always to test them in the light 

of their own experience. Although it asks that its followers take certain 
basic teachings on trust in the initial stages, and adopt a positive and 
open-minded attitude, Buddhism is more concerned with the 
development of understanding than the acceptance of credal formulas. 
The fact that Buddhism imposes few confessional, ritual, or other 
requirements on its followers makes it easy to live as a Buddhist in a 
pluralistic milieu and minimizes the likelihood of overt conflict with 
secular values. Perhaps this aspect of Buddhism has contributed to its 
popularity in the USA, where Church and State are constitutionally 
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separate. 


Buddhism is also perceived as liberal and progressive in the field of 
ethics. Its moral teachings are not expressed as commandments in the 
imperative form ‘Thou shalt not’ but as rational principles which if 
followed will lead to the good and happiness of oneself and others. The 
Buddhist toleration of alternative viewpoints contrasts with the some of 
the darker episodes in the history of Western religion, where 
persecution and torture have been employed in order to stamp out 
heresy. Westerners who object to the dogmatic moralizing tone of 
established religion often find Buddhism a congenial alternative within 
which to pursue their religious goals. Meditation also has a strong 
appeal, and offers practical techniques for dealing with stress and 
other psychosomatic problems. 


Buddhist Modernism 


The fact that Buddhism can be presented as in harmony with influential 
contemporary ideologies has undoubtedly aided its spread in the West. 
This reading of Buddhism, however, which has been termed ‘Buddhist 
modernism’, suppresses certain features of the religion which have 
been present since the earliest times which are less in harmony with 
contemporary Western attitudes. The belief in miracles and in the 
efficacy of mantras, spells, and charms is one such example. Belief in 
the existence of otherworldly realms populated by gods and spirits, 
and in the unseen power of karma, are other tenets which have been 
central to Buddhist teachings from the earliest times. 


The traditional Buddhist view of the status of women is also 
problematic. Many feminists see all religion as inherently patriarchal and 
repressive, but where Buddhism is concerned the picture is more 
complex. Buddhism is a product of a traditional Asian society, one in 


which women were regarded as subservient to men. Largely due to 
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these cultural associations Buddhism may fairly be described as 
‘androcentric’, and there is certainly a tendency in many sources to see 
rebirth as a female as a relative misfortune. Perhaps this is due not so 
much to overt discrimination as a reflection of the fact that the lot of 
women in certain Asian cultures has been - and remains - unenviable. 
However, it would be wrong to generalize about Asian culture in this 
respect. As compared to pre-modern Europe, the position of women 
was far better in legal and other terms in such countries as Burma than 
in the West. Furthermore, Buddhism does not believe there is any 
obstacle other than of a social nature to women making spiritual 
progress. Indeed, Buddhism was one of the first religions to institute a 
religious order of nuns, although the Buddha was at first reluctant to 
allow this, feeling, perhaps, that society was not yet ready for such an 


innovative development. 


From a philosophical perspective, many influential Buddhist texts make 
the point that gender, like all other natural attributes, lacks inherent 
reality. This undercuts the basis for discrimination against women as far 
as Buddhist philosophy is concerned. In spite of its acceptance of 
gender-equality at a philosophical level, however, Buddhism may need 
to modify certain of its traditional rituals and customs to accommodate 
the free mingling of the sexes which is customary in the West. An 
organization known as Sakyadhita (‘daughters of the Buddha’), an 
international association of Buddhist women, exists to unite Buddhist 


women of various countries and traditions. 


A Buddhist Enlightenment? 


Other areas of potential conflict between Buddhism and Western 
thought still remain, and many differences have been papered over 
rather than squarely faced by modernist interpreters. What seems 
called for is a ‘Buddhist Enlightenment’, that is to say a systematic 
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updating of the intellectual foundations of the religion so as to allow 

a clear and consistent set of teachings on modern issues to emerge. 

In the last decade or so a broadly based movement known as ‘socially 
engaged Buddhism’ has begun the attempt to address questions of a 
social, political, and moral nature. Based around the teachings of the 
Vietnamese monk Thich Nhat Hanh, the movement seeks ways to apply 
the ancient teachings to the challenges of modern life. This is no easy 
task, since to a large extent Buddhism is a pre-modern phenomenon 
and has little experience of the problems that life in the West presents. 
One of the most important centres of Buddhist culture - Tibet - was a 
medieval theocracy until half a century ago, almost entirely cut off from 
the outside world. Buddhism in the rest of Asia has been largely geared 
to the needs of agricultural peasant communities where the village and 
the monastery live in symbiosis. The problems which arise in these 
contexts are not the same as those faced by residents of urban 
communities in the West, where there is no consensus on religious and 
moral issues and where the individual functions as an atomic unit rather 
than within a network of kinship relations. The success with which 
Buddhism is able to reinvent itself for the West will determine the 


extent to which it becomes a mainstream religious force. 


The dilemma Buddhism faces is not unique, and contemporary 
developments in other religions provide an interesting parallel. It would 
not be unprecedented if the tensions within Buddhism led to a split 
between conservative and progressive factions similar to the division 
between the orthodox and liberal wings of Judaism. Perhaps history will 
repeat itself, and the arrival of Buddhism in the West will provoke a 
modern version of the ‘Great Schism’ which occurred in the third 
century Bc between liberals and conservatives. One group dedicated 

to the development of a distinctive Western form of Buddhism is the 
UK-based Friends of the Western Buddhist Order (FWBO). Members of 
the group live in communities and are dedicated to the evolution of an 
alternative society supported by co-operatives run in accordance with 


Buddhist principles. 
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A New Buddhism for the West? 


‘Why should there not be in time a Western Buddhism, a Nava- 
yana or “new vehicle” . . . not deliberately formed as such but a 
natural growth from the same roots of Buddhism as all others, 
that is, the record of the Buddha’s Enlightenment? There is no 
reason why it should not grow happily alongside, and even 
blend with the best of Western science, psychology and social 
science, and thus affect the ever-changing field of Western 
thought. It will not be Theravada or Zen . . . Just what it will be 
we do not know, nor does it matter at the present time. The 
Dhammaas such is immortal, but its forms must ever change to 
serve the ever-changing human need.’ 


The above are the words of Christmas Humphreys (1901-83), 
the founder-president of the Buddhist Society in England. They 
are taken from his book Sixty Years of Buddhism in England, 
p. 80. 





Recent developments in information technology are another factor 
which will influence the spread of Buddhism. The emergence of the 
‘CyberSangha’ - a network of Buddhist groups in the United States 
linked by computers - and the availability of online information about 
Buddhism through electronic media such as the Journal of Buddhist 
Ethics, means that individuals across the globe now have access via the 
Internet to a ‘virtual’ Buddhist community of a kind which has never 
existed before. The existence of a global information network should 
go a long way to reducing misunderstandings of the kind experienced 
by the blind men in their encounter with the elephant described in 


Chapter one. 
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The historian Arnold Toynbee described the encounter between 
Buddhism and the West as ‘one of the greatest collisions of the twenty- 
first century’. To this confluence of cultures Buddhism brings a 
sophisticated psychology, techniques of meditation, a profound 
metaphysics, and a universally admired code of ethics. The West brings 
a sceptical empiricism, a pragmatic science and technology, and a 
commitment to democracy and individual liberty. If the history of the 
spread of Buddhism to other cultures teaches any lessons it is that a 
genuinely new and distinctive form of Buddhism will be born from 


this encounter. 
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Conventional dates for the life of the Buddha 
Life of Confucius 

Life of the Buddha according to more recent 
research 

The First Council 

Alexander the Great crosses the Indus 

The ‘Great Schism’ 

Death of Alexander 

Mauryan dynasty 

Reign of Ashoka 

Sectarian divisions appear in the Elder tradition 
Ashoka’s missions 

Buddhism brought to Sri Lanka by Mahinda 
Pali Canon written down in Sri Lanka 


Origins of the Mahayana 

Buddhism arrives in China 

Buddhism in Cambodia 

Buddhism in Vietnam 

Nagarjuna, founder of the Madhyamaka school 
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Origins of the Yogacara school 
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Buddhism arrives in Burma (may have come earlier) 
Buddhism arrives in Korea 

North-West India invaded by White Huns 

Life of Buddhaghosa 

Major commentaries on Pali Canon written down 
Development of Tantric Buddhism (Vajrayana) 
Buddhism arrives in Japan 

T’ang dynasty (China) 
Buddhism arrives in China’s Tibet 

Heian period (Japan) 

Invasion of north India by Turkish tribes 
Buddhism arrives in Thailand (may have come 
earlier) 

Reign of Anawrahta (Burma) 
Kamakura period (Japan) 

Shinran 

Nalanda university sacked for the last time 
Zen arrives in Japan from China and Korea 
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Buddhism disappears from India 

Marco Polo travels to China 

Sack of Pagan by Mongols (Burma) 

Life of Tsong-kha-pa 

Beginning of Western interest in Buddhism 
Pali Text Society founded 

Buddhist Society of Great Britain and Ireland 
founded 

American Buddhist Congress founded 
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Further Reading 


There are many good introductory books on Buddhism which can be 
used to supplement the basic sketch provided in this volume. One of the 
most recent and comprehensive, with the benefit of an excellent 
bibliography, is: Peter Harvey, An Introduction to Buddhism. Teachings, 
History and Practices (Cambridge, 1997). 


Other useful volumes are: 


Edward Conze, A Short Introduction to Buddhism (London, 1980). 
R. H. Robinson and W. L. Johnson, The Buddhist Religion: A Historical 
Introduction (Belmont, Calif., 1982). 


A lavishly illustrated introduction with chapters contributed by a range 
of specialists on the various Buddhist cultures is: 


Heinz Bechert and Richard Gombrich (eds.), The World of Buddhism: 
Buddhist Monks and Nuns in Society and Culture (London, 


1984). 


A very good short introduction to the Buddha’s life and social context 
may be found in: 


M. Carrithers, The Buddha (Oxford, 1983). 
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For an illuminating guide to the spread of Buddhism: 


E. Zürcher, Buddhism, its Origins and Spread in Words, Maps and Pictures 
(New York, 1962). 


For an excellent introduction to Theravada Buddhism see: 


Richard Gombrich, Theravada Buddhism: A Social History from Ancient 
Benares to Modern Colombo (London, 1988). 


A simple, lucid explanation of the basic doctrines of Theravada 
Buddhism can be found in: 


Walpola Rahula, What the Buddha Taught (Bedford, 1959). 


For a more detailed account of the formative phase of Buddhism in India 


see: 


Rupert Gethin, The Foundations of Buddhism (Oxford, 1998). 


For a more advanced account of Mahayana Buddhism than can be found 
in any of the sources already mentioned see: 


Paul Williams, Mahayana Buddhism: The Doctrinal Foundations (London, 
1989). 


The subject of Buddhist art and iconography is covered in: 


D. L. Snellgrove (ed.), The Image of the Buddha (London, 1978). 


Tantric Buddhism is discussed in: 


S. Dasgupta, An Introduction to Tantric Buddhism (Berkeley, 1974). 
J. Blofeld, The Tantric Mysticism of Tibet: A Practical Guide (Boston, 1987). 


On Buddhism in China: 


K. K. S. Ch’en, Buddhism in China: A Historical Survey (Princeton, 1964). 
E. Zürcher, The Buddhist Conquest of China (Leiden, 1959). 
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Buddhism in Japan is treated in: 


J. M. Kitagawa, Religion in Japanese History (New York, 1966). 


On Buddhist meditation: 


Winston King, Theravada Meditation: The Buddhist Transformation of Yoga 
(University Park, Pennsylvania, 1980). 

L. Kornfield, Living Buddhist Masters (Boulder, Colorado, 1983). 

H. Saddhatissa, The Buddha’s Way (London, 1971). 


A good, practical guide to Buddhist meditation is: 


Kathleen McDonald, How to Meditate (London, 1984). 


On ethics: 


H. Saddhatissa, Buddhist Ethics: Essence of Buddhism (London, 1987). 

Roshi Philip Aitken, The Mind of Clover: Essays in Zen Buddhist Ethics 
(Berkeley, 1984). 

Information about the online Journal of Buddhist Ethics, edited by the 
author and Charles S. Prebish, can be obtained by sending an email 
message to jbe-ed@psu.edu or visiting the journal’s World Wide Web 
sites at http: // jbe.la.psu.edu (USA) or http: // jbe.gold.ac.uk (UK). 


For further discussion of the kind of issues in medical ethics raised in 


Chapter 4: 


Damien Keown, Buddhism & Bioethics (London, 1995). 
Damien Keown (ed.), Buddhism and Abortion (London, 1999). 
William LaFleur, Liquid Life: Abortion and Buddhism in Japan (Princeton, 


1992). 


On the role of women in Buddhism: 


Rita M. Gross, Buddhism After Patriarchy: A Feminist History, Analysis, and 
Reconstruction of Buddhism (Albany, NY, 1993). 
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The following discuss various aspects of the role of Buddhism in the 


modern world: 


P. C. Almond, The British Discovery of Buddhism (Cambridge, 1988). 

H. Dumoulin (ed.), Buddhism in the Modern World (London, 1962). 

C. Humphreys, Sixty Years of Buddhism in England (1907-1967), (London, 
1968). 

T. Kashima, Buddhism in America: the Social Organization of an Ethnic 
Religious Institution (London, 1977). 

Ken Jones, The Social Face of Buddhism (London, 1989). 

Charles S. Prebish, American Buddhism (Belmont, Calif., 1979). 

Charles S. Prebish and Kenneth K. Tanaka (eds), The Faces of Buddhism in 
America (Berkeley, 1998). 

Charles S. Prebish, Luminous Passage: The Practice and Study of Buddhism 
in America (Berkeley, 1999). 

Dharmachari Subhuti, Buddhism for Today: A Portrait of a New Buddhist 
Movement (Salisbury, 1983). 

Chogyam Trungpa, Cutting Through Spiritual Materialism (Berkeley, 


1983). 


Links to online sources of information about Buddhism can be found at 
the Global Resources Center at the Journal of Buddhist Ethics World Wide 
Web sites, at the address above. 


The best way to learn about Buddhism is to read the Buddha’s 
teachings. The standard complete translation of the Pali Canon, by 
various authors, is that published by the Pali Text Society. Two other 


translations of parts of the Buddha’s early discourses are: 


Maurice Walshe, The Long Discourses of the Buddha (Boston, 1995). 
Bhikkhu Nanamoli and Bhikkhu Bodhi, The Middle Length Discourses of 
the Buddha (Boston, 1995). 
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